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Hipometropía. Readaptando las afecciones del foco

Al contrario que la percepción que podemos disponer para el hombre como individuo, 
para quien Sloterdijk le retira su misión en la vida como mensajero, pendiente de 
transmitir lo aprehendido en su existencia, tanto el conocimiento que en los HIPOS se 
deposita como la forma de su depósito, se confiere con el proceder de este foro una 
recuperación del individuo como parte sustancial de su grupo de pertenencia. Como el 
pez para su bandada, hemos de dejar de ser el eslabón concluyente –y terminal- de la 
evolución, o por lo menos cobrar conciencia de ello. Debemos dejar de ser productos 
defectuosos como anti-mensajeros, y retomar el atributo ecológico y ergódico de 
heredero y donante consecutivo. El cambio en el movimiento es lo cualitativo.  

Todo individuo, dato, relación, registro, es intercambiable y dependiente. Los peces 
renuncian a la jerarquía, nadie actúa de líder –o como autor–, ni se preguntan por el 
origen, y la conducción del banco –su forma– se rige por la conciencia de movimiento, 
de modo que al hacer un giro, el flanco pasa a ser cabeza. Los peces no siguen a un 
jefe, sino a su entendimiento del y en el conjunto. Y el cambio es lo cualitativo porque 
una pequeña variación es susceptible de provocar una enorme distorsión general. Por 
eso las leyes que han de incorporarse deben ser estudiadas por lógicas matemáticas 
discontinuas y complejas, como las caóticas, donde todo depende de las condiciones 
iniciales, situadas en cualquier punto del atlas de hipersuperficies que hemos de trazar. 
Es sabido que estos números se manejan, entre múltiples otras cosas, para la predicción 
de fenómenos atmosféricos, aunque hoy no interese un futuro demasiado lejano que 
anticipar.

En Deleuze, un método es el espacio estriado para el pensamiento unificado universal y, 
como tal, marca el camino que ha de seguirse. Cuando exteriorizamos y entrelazamos el 
afuera de esos pensamientos, su forma en la exterioridad, ocurre que ya no es mesurable 
en el sentido en que hasta ahora lo habíamos hecho. Como consecuencia, no hay método 
posible, sino miles de plataformas en movimiento que no se dejan cercar, donde su 
entendimiento e incorporación como acción en el presente se aventura en los intervalos, 
las etapas, los intermezzi, sus reactivaciones inagotables.

La consagración del desorden como valor estético termina demasiadas veces en 
una especie de juego de opuestos para que lo ordenado parezca desordenado 

o viceversa. Ahora bien, la diversidad y el desorden como herramientas, como 
técnicas de producción, son genuinas vías de investigación para descubrir nuevas 

formas y sentidos.
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Los individuos como portadores de relevos universales. Bien, pero cada uno corre 
su carrera en solitario (sin pista ni método), aunque existan infinitas interferencias, 

cada uno tiene su forma individual de llevar su relevo, de transformarlo, de 
convertirlo, sin un fin en sí mismo. La conciencia individual y la conciencia moral. 
Individuos dependientes, no intercambiables. Registros con matices esenciales. Lo 

cualitativo es en los cambios donde se mide, pero es en el trayecto individual donde 
se forma.

Lector, te propongo indexar alfabéticamente todas las oraciones de este ensayo. 
Luego traza tu propio itinerario en la lista. Repite la acción con otro de los 

ensayos de este número de HipoTesis. La lista aumenta. Hay más caminos, más 
significados. Selecciona el camino que más te interese de los que hayas tanteado. 

Es tuyo. Pero recuerda, si lo quieres publicar en HipoTesis, no debe exceder de 370 
palabras.

El individuo es acumulador, generador y transmisor de conocimiento, y por ello, 
eslabón en la cadena existencial social, pero ésta no es un elemento unilineal, sino 

complejo entrelazamiento. Deberíamos hablar casi de madeja, formada por los 
hilos de relación entre individuos, sin olvidar que frente a la conciencia del “ego”, 

existe la complejidad de la sociedad como “masa”, y a su vez el comportamiento de 
ésta como individuo con conciencia.
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La solución del proyecto

En la Escuela, los enunciados que proponemos, máxime cuando se trata de una cuestión 
aparentemente tan objetiva como las estructuras, tienen generalmente una solución 
única. Una solución que resuelve de manera clara y precisa el problema planteado, una 
solución que no es discutible ni opinable: la solución del ejercicio.

Sin embargo, ¿cuál es la solución de un proyecto? Un proyecto, y en particular 
centrándonos en su estructura, depende de un gran número de factores a los que 
debe dar respuesta. Algunos de estos factores son en gran medida objetivos y medibles 
(técnicos, económicos, constructivos...), y es posible por lo tanto considerar las distintas 
alternativas y valorarlas en función de estos criterios, definiendo qué solución es más 
económica, constructivamente más sencilla, o cual resulta técnicamente más eficiente. 
Por supuesto, es muy probable que no haya una solución que sea óptima en todos 
estos aspectos, y que la más eficiente resulte más compleja de construir, o que la más 
económica sea técnicamente menos favorable, pero se podrían establecer unos criterios 
de ponderación que permitieran establecer en cada caso una pauta con la que clasificar 
las posibles alternativas de más satisfactoria a menos satisfactoria.

Pero además de estos parámetros fundamentalmente objetivos, existen otra serie de 
factores más subjetivos que forman parte esencial del proyecto. Aspectos formales, 
estéticos, compositivos, o de adecuación de la estructura al proyecto arquitectónico, deben 
sin lugar a dudas ser tenidos en cuenta, y están en cambio abiertos a consideraciones, 
criterios e interpretaciones diversas, si no contrarias, que impiden identificar una 
solución determinada como única.

Un proyecto, o un sistema estructural, no tiene solución; o mejor dicho, tiene multitud 
de soluciones posibles, que pueden ser buenas, malas o indiferentes, en función de 
determinados criterios. Pero nunca existe una solución única, la solución del proyecto. 
Proyectar exige posicionarse, elegir una solución en detrimento de otras posibles. 
Las estructuras no son una ciencia exacta, ni los proyectos constituyen un enunciado 
determinado y preciso al que dar respuesta. 
Y es justamente en esta ausencia de solución, en la subjetividad de los factores que la 
motivan, y en la amplitud de condicionantes, requisitos y motivaciones posibles que 
abarca un proyecto, donde reside su potencial creativo y, en gran medida, su interés y el 
de nuestro trabajo.

« (…) El nacimiento de un conjunto estructural –resultado de un proceso 
creador, fusión de técnica con arte, de ingenio con estudio, de imaginación con 

sensibilidad–, escapa del puro dominio de la lógica para entrar en las secretas 
fronteras de la inspiración. Antes y por encima de todo cálculo está la idea, 
moldeadora del material en forma resistente, para cumplir su misión (…)». 

E. Torroja, Razón y ser de los tipos estructurales (Madrid, 1957)

La pierna derecha sobre el eje del lanzamiento. La izquierda atrás. El cuerpo hacia 
adelante mientras la izquierda se recoge y la derecha se flexiona. La izquierda 

extendida en dirección al lanzamiento. El peso del cuerpo recae sobre la pierna 
derecha que se gira y se impulsa en la misma dirección. El hombro izquierdo se 

separa. Las piernas y el tronco elevan el peso mientras el brazo lo acelera… ¿Dónde 
cayó esta vez?
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...La única posibilidad de salvar algo de la experiencia y de la capacidad de 
experiencia que el mundo ha adquirido mediante el arte es, entonces, la reificación 

del proyecto, su constitución en objeto, su proponerse, no ya a la esperanza sino a 
la motivada intencionalidad humana (p. 47). J. C. Argan Proyecto y destino

La cultura moderna establece una línea de pensamiento clara en detrimento 
de otras variables, favoreciendo ciertos argumentos como solución única. 
Su agotamiento en la posguerra conduce a una multiplicidad perspectiva 

característica de la contemporaneidad, donde la incertidumbre situacional 
encuentra numerosas salidas posibles que, al igual que los proyectos de 

arquitectura, sólo resuelven parcialmente los asuntos planteados pero aportan los 
instrumentos necesarios para entender la realidad.



_3

Comentarios

hipo-tesis.eu

H
IP

OE
Manuel Jesús Estévez Vargas, Córdoba, Junio 2010                                                      manueljesusestevezvargas@yahoo.es

Future-Domus

La casa, al igual que el resto de la arquitectura, poco a poco intenta adaptarse a la 
evolución de la sociedad y su tecnología. Si la casa como hogar, tal como Bachelard la 
describía, es sumatorio de los rincones propios e individuales y, a la vez, del habitar íntimo 
de la familia, con profundo carácter de “lo colectivo”, elemento de cohesión y refugio 
de esta micro-sociedad, todo esto, lentamente, va desapareciendo, tanto por el cambio 
del concepto y tipo de familia como por el abandono de “lo colectivo”, por la exigencia 
de máxima individualidad y autonomía. El dormitorio es ahora habitación donde el 
individuo expresa su máxima independencia, facilitada por la enorme disponibilidad 
de información en internet y el auge de las redes sociales cibernéticas, aislándose de la 
sociedad cercana, y creando un “yo” cibernético modificable. Una estancia totalmente 
equipada, y cada día más, que no necesita del resto de espacios, ni de los que los ocupan. 
¿Estamos evolucionando hacia una “celdificación” de la casa?

Leí hace algún tiempo un artículo acerca de la “casa del futuro” como un sitio capaz de 
detectar el estado emocional del individuo, adaptando su piel, textura, color, forma y 
olor, a dicho estado. “Eso” se “adaptaba”. Ese recinto no tenía unas cualidades propias, 
podía ser ese o muchos otros, en cualquier ubicación, reproduciéndolo con una precisión 
y definición cuasi reales. Eso no era un lugar, pero podía representar cualquier lugar, 
cosa o persona del mundo. La casa ya no era ni siquiera como Reyner Banham dibujaba 
en “A home is not a house”, una piel que protegía al individuo y cuyo centro no era otro 
que la “telecomunicación”, lo virtual. En esta nueva propuesta ya no hay dos objetos, es 
la piel la que lo envuelve todo y lo es todo, protección, comunicación y “representación 
virtual” de lo natural, forma y deforma, es todo lo que el individuo percibe mediante 
“juegos virtuales-perceptivos”. Sólo individuo y objeto-envoltorio. Todo viene dado por el 
objeto-máquina. No necesitamos nada más, y el resto de individuos son otros elementos 
virtuales más.

Entonces, ¿dónde quedaría el papel de la Arquitectura como elemento de cohesión social? 
¿Sería la Arquitectura un software más?, ¿es esta la “arquitectura” que queremos?, y ¿es 
“eso” Arquitectura?

Me interesa sobre todo lo que uno, recapacitando, considera casa. No tiene nada 
que ver, afortunadamente, con Arquitecturas, sino más bien con personas, 

pequeños lugares muchas veces dispersos, con rincones, horizontes y tal vez 
arquitecturas, pero menores o imprevisibles, efímeras... Sentirse en casa… Nada 

que ver con poseer, y mucho con brisas marinas, conversaciones, escaleras como 
asientos, sombreros de ala ancha, compañías, un jersey prestado, relecturas…

Realmente la casa, más que adaptarse, se ha mantenido como estructura 
permanente y ha sido la sociedad la que la ha acomodado a sus cambios. Justo 
ahora que la cambiante sociedad de la información ofrece más posibilidades, la 

arquitectura parece plegarse a la tendencia individualizante con una exploración 
exclusivamente técnica. El reto consiste en proporcionar una estructura tipológica 
flexible en su interior generadora de colectividad y fundamentalmente de espacios 

de relación con su entorno urbano.
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La casa del pasado
¿Celdificación?

Espacios relacionales

Esto no es nuevo, ni extraño, ni patológico. No es necesario abordar el asunto 
desde el aislamiento paradójico en la era de la conectividad, ya tenemos desde 

dónde hacerlo: la esferología. Resulta interesante recordar desde ella que quien 
está deprimido no sueña, y que es el sueño una situación necesaria para generar 

esferas. El habitante moderno está sufriendo una parálisis de la experiencia 
espacial: una implosión en el punto de impotencia. Y al contrario: para el hombre 

activo, su mundo forma un complejo modelo fluido de expansiones y resonancias, 
inmune a nostalgias e inmovilidades. 

Y me quedo con ganas de saber cuál es el “resto de la arquitectura”.

No sé qué es arquitectura. Me interesa lo que ocurre entre el cuerpo biológico y 
su envolvente inmediata, en el exterior de ambos. ¿Podría ser esto arquitectura? 

Entonces sería todo, y en semejante inmensidad se diluiría, dejaría de ser. Si 
hablamos de “hogar”, éste será subjetivo, lo encontraremos fuera de nosotros, 

nos afectará, puede ser cualquier espacio, físico o virtual. Cada vez tenemos más 
hogares, más conectados. No veo celdas.

E.G.Asplund-Casa De Campo Stennäs, R. Banham-“A Home Is Not A House”, Fotograma De “Matrix”            
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Proto-Types

Efímeros o perennes, denostados o populares, copiados o ignorados, pero siempre 
futuristas. Los prototipos constituyen un rasgo intrínseco de la cultura industrial y su 
traslación a la sociedad postindustrial los convierte en potentes objetos mediáticos. En 
un mundo organizado como un sistema de objetos, los prototipos suponen valientes 
ejercicios de oportunidad donde conviven impulsos antagónicos de reafirmación y 
superación propositivas.

¿Pero qué influencia real ejercen más allá de su campo de aplicación? ¿Cómo afectan a 
la aceleración histórica del universo construido? En muchos casos los prototipos limitan 
su efecto a una espléndida disertación teórica o a una impresionante demostración 
práctica, sin integrarse en la matriz de impulsos y tensiones que estructura la sociedad, 
al menos en un primer momento. Porque posteriormente, casi todas estas entelequias 
realizadas se consagran como versiones actualizadas del oráculo de Delfos en las que los 
ciudadanos se interrogan sobre las incertidumbres de su futuro.

La inquietud por el mañana caracteriza parcialmente la evolución tecnológica, una 
carrera desenfrenada hacia el vacío y el absurdo como demuestran la bomba atómica 
o la destrucción medioambiental. En el camino quedan numerosos prototipos que 
anuncian un mundo mejor, más racional y eficiente, con un mayor aprovechamiento 
de los recursos en aras del inevitable progreso de la sociedad. Estos modelos idealizados 
sirven como referencia a infinitas derivaciones seriadas que extienden y popularizan los 
descubrimientos técnicos, aunque a menudo circunscritas al ámbito de la representación 
mediática.

El siglo XXI plantea grandes desafíos a la invención de prototipos, debido tanto a la 
sobreexposición pública al conjunto de la información como a la preeminencia de 
la comunicación instantánea. Por un lado, la accesibilidad inmediata a la práctica 
totalidad de la sabiduría divulgada sumerge las nuevas propuestas en un heterogéneo 
e indescifrable agregado de conocimientos, un complejo entorno de difícil navegación 
donde la educación constituye el único referente. Por otro, la transmisión digital permite 
superar la tridimensionalidad del espacio euclidiano, al desaparecer los umbrales de 
lugar y tiempo, generando un enorme potencial para el desarrollo de intensas relaciones 
topológicas que refuerzan el carácter anticipatorio de los prototipos y su decisiva 
contribución al ineludible cambio de la sociedad.

En arquitectura y en obra civil, cada proyecto, cada construcción, es un prototipo, 
un ejemplar original, una obra única. No hay posibilidad de desarrollo posterior 
o de adecuación, ni de producción en serie. El aprendizaje que de él se extraiga 
no podrá aplicarse directamente, sino que influirá en todo caso en el siguiente 

proyecto, que con condicionantes, requisitos y motivaciones propias constituirá 
nuevamente una pieza única. 
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He leído cinco veces este texto y no consigo construir una sola frase sobre él. Soy 
incapaz de atravesar su perímetro. 

¿Es la Mona Lisa el objeto de arte prototípico de referencia? Quizás sí, si consideramos 
que es de las obras de arte más reproducida a posteriori por otros artistas.

¿Y en qué crees que consiste su carácter prototípico?

Para mí los prototipos han sido como normas dando el mínimo 
soporte para que cambie la cultura, la sociedad, la arquitectura.  
Se supone que su papel es el de “arreglar el mundo” intentando 

definir un futuro ideal, pero tampoco ha de tratárselos como 
la Biblia, no? Todos los prototipos parecen piezas de un puzle 
que todos fijan entre ellos que dan varias soluciones• You can 

use this solution a million times over, without even doing it the 
same way twice, dice el utópico Christopher Alexander.C
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Pasillos

Durante la adolescencia vivíamos en un pequeño piso alquilado. A pesar de su tamaño, 
pudo soportar algunos cambios: mi hermano y yo mudamos de dormitorio en dos 
ocasiones, permutamos el salón por el comedor, y reformamos la cocina durante los 
años que pasamos allí.

El pasillo fue el túnel que nos acompañó sin cambiar en absoluto su aspecto. Era largo y 
estrecho, y dibujaba una L en planta. Tenía un pilar invadiendo su geometría prismática, 
que dificultaba las carreras hacia la habitación a medida que mi hermano y yo íbamos 
creciendo. Era con diferencia la mayor longitud que podíamos recorrer, las sombras 
más dramáticas vivían en sus paredes, y su sonoridad era diferente a la del resto de la 
vivienda. No es difícil imaginar que algo más que un puñado de metros cuadrados se 
interponían entre sus extremos.
Era un tercero sin ascensor, y a veces pensaba en las escaleras como una extensión de 
ese conducto. Podía subir y bajar las escaleras sin luz, y recorrer el pasillo sin ni siquiera 
mirar. A veces, de vuelta de alguna fiesta nocturna, comenzaba a desprenderme de 
chaquetas, camisas o zapatos a medida que ascendía. Continuaba por el pasillo, y llegaba 
al dormitorio con medio trabajo hecho.

¿Los pasillos unen lugares, o los separan? Si su misión es unir lugares, los consideraríamos 
un malgasto de espacio y probablemente de tiempo también. Si los separan, quizá la 
persona que abandona la cocina para ir a su dormitorio no es la misma que la que en 
efecto entra en el dormitorio.

El pasillo… lugar donde improvisar y descansar de lo previsto, donde es posible 
nomadizar lo sedentario… Me gusta sentarme allí a leer, a desayunar, tumbarme en 

verano… Sienta a una persona en el pasillo y sabrás mucho de ella, por contraste, 
por asombro… Es una estancia esencial, como el descansillo, las escaleras, el portal, 
la calle… Sólo conozco un hogar dulce hogar; el de permanecer en los lugares entre. 

Cualquier espacio no pensado como vividero, aparentemente concebido sólo como 
infraestructura distribuidora de recorridos (al igual que cualquier otra instalación), 

admite una percepción vivencial. Más allá del rendimiento máximo de recorridos 
que analizaba sobre la vivienda mínima Alexander Klein en su ponencia de 1928 

para la Reichsforschungsgesellschaft, la vida se produce en los rincones más 
insospechados, nuestros recuerdos habitan en los detalles más olvidados por el 

diseño, en los pasillos de nuestra memoria.
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Estamos hartos de arquitecturas para mirar, las preferimos para temblar, para 
dudar, para espiar, para mutar, para morir. Estamos cansados de escenarios, 

reclamamos experiencias. Volvemos a los pasillos porque sentimos que el 
movimiento es la única posibilidad. Nuestra existencia está llena de pasillos. Juanjo 

Millás dijo que nos bastaría con contar con precisión cómo nos hemos sentido en 
cada uno de ellos para escribir la novela de nuestra vida.

Frente a la importancia otorgada por la sociedad a los espacios-estancias, se han 
denostado otros. Espacios para pasar. Deberíamos hablar de Espacios Intermedios, 

y reivindico su importancia, como elementos de transición, como parte 
fundamental de la cuarta dimensión de la arquitectura. No unen ni separan, sino 
ambas a la vez, son tiempo, e inevitablemente, al transcurrir por ellos mutamos, 

acumulando sueños y esperanzas, y devenimos en el tiempo como proceso.  
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Sobre el caos

« (...) El escepticismo consumado también 
hace posible la libertad consumada (…) 
cuando desaparece la fe en una cosa, en 
una cuestión, está cosa o esta cuestión 
retorna al caos, se convierte en mercancía 
no declarable. Aunque tal vez, el caos 
alcanzado resueltamente con todas las 

Citar es incitar: no ya a un recuerdo que tome en consideración las palabras ajenas 
o lo dicho por otros, sino ante todo a una atención dirigida a lo otro y al otro. En 
este sentido, el carácter fragmentario de la cita puede evidenciar una atención a 
la comunidad, sólo unánime en el deseo, de un nosotros en el que cada yo sería 

un tú colectivo e individual al mismo tiempo. José Manuel Cuesta Abad. “Celan, la 
palabra tardía”.
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Citar es incitar
Borrón y cuenta nueva

U
topía y proyecto

El caos es un espacio en blanco. Un tiempo para el olvido de lo que venía siendo. 
Una tabula rasa donde el carácter destructivo debería doblegarse poco a poco 

ante una construcción que gane de nuevo espacio. Porque el ritmo del caos es 
una intermitencia y este tiempo interrumpido es necesario para que las cosas 

sean lo que son o lo que deberían ser. La oportunidad de barrer con prefijados, 
presupuestos y prestados. El caos es una necesidad (momentánea).

Manfredo Tafuri denuncia la imposibilidad de llevar a cabo la utopía arquitectónica 
a partir del propio sistema y propone su superación mediante la revolución. La 

controvertida relación entre orden y progreso sugiere que el quebrantamiento de 
los principios establecidos abre la puerta para una refundación total de enunciados 

y proposiciones. Sin embargo, el caos manifiesto no garantiza la generación 
satisfactoria de nuevos modos y procede contemplarlo con cautela.

Una libertad consumada, ¿es una libertad sin precedentes?
Una libertad sin precedentes, ¿es una libertad sin identidad?

Una libertad sin identidad, ¿es una libertad sin fe?
Una libertad sin fe, ¿es una libertad sin fundamentos?

Una libertad sin fundamentos, ¿es una libertad sin límites?
Una libertad sin límites, ¿retorna esa libertad al caos?

Y al final el caos, ¿puede procurar poner una construcción distinta en dicha libertad?

fuerzas, y por tanto, la revocación de la 
fe, sean necesarios antes de que pueda 
triunfar una construcción radicalmente 
distinta sobre los fundamentos de una fe 
transformada (...).
H. Ball, La huida del tiempo (Zúrich, 1917)

J. Pollock, Número 28, 1950 (Fragmento)

Sarcófago romano en mármol llamado de Dionisos y las estaciones, s. III d.C. (Fragmento)
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Habitando el espacio de la movilidad

En cierta ocasión leí a Luis García Montero parafrasear a Gabriel García Márquez a 
propósito de la diferente velocidad con la que se desplazan nuestros cuerpos y nuestras 
almas cuando hacemos trayectos considerables. Venía a decir el gran maestro de las 
letras hispánicas que en esos viajes, quizá referidos a los trayectos transoceánicos, 
nuestros cuerpos pueden viajar a la velocidad que nos transporta un avión, pero a 
nuestras almas les cuesta más llegar, parecieran contar con una inercia que las anclase 
al lugar de partida.

Además del sentido figurado, y la connotación afectiva que muchos hemos podido 
experimentar alguna vez en estos viajes, desde un punto de vista corpóreo la frase nos 
recuerda los trastornos de horarios y adaptación a los que nos sometemos en pos de una 
agitada movilidad como signo inequívoco de progreso.

Nuestros desplazamientos cotidianos son permanentes, incluso los lugares de trabajo se 
mantienen alejados del lugar donde residimos, y ello a pesar de que la deslocalización 
que ha propiciado la era global nos permitiría una conexión virtual más sencilla. Sin 
embargo, en un mundo más conectado y virtual la presencialidad tiene aún un valor 
considerable y no renunciamos a abarcar a través de esta globalización una extendida 
conquista del medio físico accesible. Queremos llegar a todos lados en muy poco tiempo, 
no ponemos límites al control espacial. Para conseguir esto pagamos un alto precio 
empleando una parte preciosa de nuestro tiempo alojándonos en medios de transporte 
que nos llevan de aquí para allá.

Después del puesto de trabajo habitual que usamos, y de la cama en que dormimos, los 
vehículos suponen el tercer lugar donde más tiempo pasamos al día (el segundo en estado 
consciente). Esos automóviles, metros, autobuses, trenes o aviones, inevitablemente 
generan unos espacios que habitamos con todas sus consecuencias, en este caso 
considerados espacios de la movilidad. Aún así no han sido suficientemente pensados 
ni diseñados por arquitectos. Al margen del enorme atractivo técnico que vieron los 
primeros modernos en determinados objetos máquina, como los aeroplanos o los 
transatlánticos (véase la fascinación que producían en Le Corbusier), no han generado 
todavía un reclamo suficiente de atención entre los arquitectos, salvo excepciones, que 
produzca reflexiones acerca de los comportamientos e implicaciones en el habitar.

R. Erskine, Sección de su estudio (Drottningholm,1955)

Ir en el asiento trasero del antiguo Citroen CX Palace era como viajar en el salón 
de tu casa. Lo usamos en un viaje a Portugal que hicimos con una caravana. Una 

velocidad máxima de 80 km/h, nos colocaba en un punto de vista también inusual. 
Nos adelantaban sin excepción. Ibamos apreciando el paisaje, solíamos decir entre 

nosotros. Como si hubiéramos cargado nuestras pesadas almas en la caravana, 
para evitar asincronías existenciales.

R
. Serran
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Pensemos los desplazamientos como lugar, y de paso, el lugar de trabajo y la cama 
como desplazamientos, transiciones. No habitamos menos cuando nos movemos 

de un sitio a otro, y siempre existe la posibilidad de pararse y permanecer. 
Lo virtual revaloriza lo presencial, es alucinante que seamos materialmente 
transportados de un sitio a otro, ocupando un lugar y siendo a la vez tantos 

posibles lugares.

El hecho contemporáneo ha creado una sociedad esquizofrénica, debido al exceso 
de información y por una facilidad de movilidad, en detrimento de nuestra calidad 

de vida. El arquitecto debería aportar su conocimiento del espacio para la mejora 
de estos “espacios móviles”, pero lejos de no suscitar interés, lo que acontece es un 

problema de delimitación de competencias dentro de la industria, un sector vetado 
en general para esta disciplina.
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Desde mi ventana

Cuando leía tebeos de pequeña siempre empezaba por la contraportada donde venían las 
viñetas de Ibáñez de la 13 Rue del Percebe. Yo creo que me resultaba atractivo el dibujo, 
más que atractivo sugerente. Un edificio sin fachada, donde se podían ver los interiores, 
las vidas simultáneas de los que los habitaban. Historias simultáneas, contadas a la vez 
aunque imposibles de leer, de asimilar a la vez, claro. Luego, además, era divertido.
Más adelante pasaba lo mismo con ese libro (ya no tan divertido, pero sí fascinante si se 
consigue acabar y apreciarlo con perspectiva) de Georges Perec, “La vida instrucciones de 
uso”. Era un cuadro parecido pero jugando con el tiempo, vidas simultáneas en espacios 
distintos y vidas en tiempos distintos solapadas en un mismo espacio, testigo callado de 
lo cotidiano. Hablaba el edificio, hablaba la arquitectura, de la historia y el tiempo, de las 
vidas que la habitaban.
Y en general siempre me ha resultado especialmente atractiva la imagen nocturna de 
las ciudades, de los edificios iluminados en su interior, de donde surgen imágenes, 
como de cine, distintas viñetas iluminadas y recortadas sobre el fondo oscuro de las 
ensombrecidas fachadas. 

Si invertimos el punto de vista, ahora miramos desde dentro a la noche oscura, ecos 
de pasos concretos sobre la acera vacía. Y es más, apagamos la luz interior, entonces se 
tamiza la noche que se ha hecho claridad tras una persiana medio abierta, que acentúa 
las sombras y da su esplendor a la luz nocturna, parece el negativo, la noche es luz tal 
como se recortaba la luz en las ventanas desde el exterior. Cuando el día se abra paso, 
cuando el sol se cuele en el interior será esa misma persiana la que vuelva a jugar con las 
sombras, modelando mi espacio interior y los ecos serán bullicio, y los pasos ajetreo.
Ahora es la arquitectura la que lee desde dentro, desde su espacio propio y atrapado, 
la que estudia la calle y me da mi punto de vista, particular y ensimismado, desde mis 
colores, mis luces, mis sonidos…, mi refugio cotidiano. Es mi historia, mi viñeta, una de 
tantas.

Todos nosotros, todos nosotros, todos nosotros
intentando salvar

nuestras almas inmortales, por caminos
en algún caso más sinuosos y misteriosos

aparentemente
que otros. Estamos

pasándolo bien aquí. Pero con la esperanza
de que todo me será revelado pronto.

“...Un edificio sin fachada donde se podía ver los interiores..”:  una sección, 
“separación que se hace en un cuerpo sólido” que nos permite ver el interior, el 

vivir... colocarnos en el interior, ver desde dentro.  
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Viñetas desde la viñeta

A. Juiliard, El cuaderno azul (París, 1993)

Proponemos construir ventanas para construir historias y no fachadas. Construir 
ventanas para leerlas como Las Rayuelas.

Ventanas ciegas, direccionales, bidireccionales, catalejos, periscopios, 
caleidoscopios, ventanas para los espacios entre ventanas. Ventanas que nos 

ayuden a descubrir y formar sus historias cruzadas.

Raymond Carver, “En Suiza”
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Diálogo de dos que no se reconocen

-¿Qué pasaría si de repente dejáramos de proyectar “ideas” y proyectáramos “diálogos”?  
y ¿si en todos los escritos de arquitectos sustituyéramos la palabra “idea” por la palabra 
“diálogo”? 1 

-¿Leeríamos este texto igual si…? “…La siguiente maqueta es muy similar. Trabaja con el 
diálogo de apilar diferentes volúmenes cerrados que contienen en su interior los espacios 
diseñados por Dior. Estas otras son variaciones del mismo diálogo, superponiendo las 
cajas de maneras diferentes.” 2 

-¿Cuál es la creatividad del diálogo y cual de la idea? ¿Qué esfuerzo supone un diálogo 
y qué una idea? Para que se genere diálogo, es necesario coger el significado donde el 
interlocutor lo ha dejado, pero ¿quién es el interlocutor? ¿Usan ambos interlocutores?

-“Consideremos por ejemplo el caso del diálogo, un caso en el que, con demasiada 
frecuencia, el receptor del mensaje no suele entender exactamente lo mismo que 
pretendía transmitir el emisor. En tal caso el significado recibido no es idéntico sino 
tan sólo similar al emitido. Así pues, cuando la segunda persona responde la primera 
se da cuenta de la diferencia existente entre lo que él quería decir y lo que la otra ha 
comprendido. Pero el hecho es que la toma de conciencia de esa diferencia nos permite 
constatar la presencia de algo nuevo y relevante para todos los implicados. De este modo, 
el movimiento de ida y vuelta de la información favorece la emergencia continua de 
un nuevo contexto común, en cuyo caso el diálogo puede servir, no sólo para hacer 
comunes ciertas ideas o ítems de información que ya son conocidos, sino también para 
hacer algo en común, es decir, para crear conjuntamente algo nuevo.” 3

-Pero... ¿Quién es el autor de la idea? ¿Por qué nos suele interesar? ¿Quizás la idea es más 
productiva que el diálogo? ¿Pero nos interesa un producto o una interacción? ¿Por qué 
nos enseñan a “idear” y no a dialogar?

-El malentendido, el error, la confusión, culturalmente son inaceptables, y si los aceptamos 
hay más diálogo? ¿El diálogo proyecta solidariamente, la idea proyecta temerariamente? 
El diálogo proyecta ambigüedades, la idea ¿intimidades?

-La diferencia de fase entre el mensaje emitido (este texto) y el mensaje recibido (en 
este caso tu lector) genera un hueco donde cabe lo imprevisto. Lo hecho en común es lo 
nuevo e inesperado.

1	 Enric Miralles Croquis de EMBT, p20
2	 RN. El Croquis, SANAA, p.14
3	 Bohm David, Sobre el diálogo, p.25

Vale, dejemos de proyectar con ideas. El diálogo (del griego διά (diá, a través) y 
λόγος (logos, palabra, discurso) es multitudinario aunque seamos dos, cada uno 

somos muchos (y podemos inventarnos más). Una colección de discursos que no 
dejan de atravesarse, interaccionan para inventar otros. Habitemos el campo de la 

incertidumbre, de la complejidad, de la experimentación. Proyectemos atravesando 
discursos, observando cómo proliferan por itinerarios inverosímiles.

Para el físico David Bohm, el mundo material posee una dualidad marcada 
por los conceptos implicado y explicado. Los diálogos producen nuevos 

entornos construidos con elementos perceptibles y razones fenomenológicas, 
que enriquecen los discursos individuales al aportar matices espontáneos y 

confrontar las experiencias personales.
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En lo confuso, en la ambigüedad, en la equivocación, en lo errado, es donde reside 
la riqueza. 

La  contradicción, la  complejidad es generadora de ideas, de dudas, de tensiones 
creadoras, de intercambios. La idea como duda. El carácter fragmentario del 

conocimiento.
Tragedia griega y error (hamartía), la herencia creadora, fuente de disfrute estético, 

es también fuente fecunda de reflexión.
Las certezas son el estancamiento intelectual.

Emprender el proceso significa diálogo y 
conversación. Con el diálogo puedes entender en 

qué dirección deben ir las cosas. La idea sale a través 
del diálogo y de la lucha, de modo democrático. 
Así que al final es un producto colectivo, porque 

supuestamente un proyecto tiene que proporcionar 
satisfacción, no sólo a los que participan en esto sino 

también a un cliente.

Galerie_Krinzinger Wien
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Luego, luego existo

Preposición: parte invariable de la oración que une palabras denotando la relación que 
tienen entre sí. Las preposiciones pueden sufrir metábasis, y volverse conjunciones. 

Empieza proyecto abrigado por la devastación de los inmensos y desiertos espacios de gran 
formato en blanco y negro, epílogo del movimiento de cámara incesante desestabilizado 
y congestionado de instantes que en línea costera, de manera imperceptible, vagan 
inesperadamente en retrospectiva en el trayecto entre lo que no recuerdas muy bien 
y lo que olvidaste, lo pensado pero no previsto, austero seco preciso no limpio, como 
cualquier cosa desprovista de su fin originario, movido en borroso hacia lo invisible 
aplastado en puntos ciegos huecos de nada, que están y luego no, pero estuvieron, en la 
curva cerrada de lo que parece que acaba pero tampoco,  sigue en proyecto desnudo por 
la reconstrucción de los inmensos y habitados espacios de gran formato en color, prólogo 
de la inmovilidad de cámara estabilizadora descongestionada de instantes que en línea 
de cordillera, de manera perceptible, camina en retrospectiva casi tal y como esperabas 
en el trayecto entre lo que recuerdas muy bien y lo que no olvidaste, lo no pensado 
pero previsto, barroco calado impreciso limpio, como cualquier cosa provista de su fin 
originario, detenida en definido hacia lo visible, relieve de puntos visibles llenos de todo, 
que no están y luego sí, pero no estuvieron, en la curva abierta de lo que parece que no 
acaba pero también,  acabando en proyecto arropado por la desaparición de los pequeños 
y transitados espacios de insignificante formato traslúcido, del intermitente movimiento 
de cámara desestabilizador estabilizador, congestionando descongestionado instantes  
que en puntos marinos, de manera imperceptible, pasean en perspectiva retrospectiva 
esperando en el trayecto inesperado, encontrar, entre lo que no recuerdas muy bien y 
lo que no olvidaste, lo no pensado, lo no previsto, sencillo húmedo precisamente sucio, 
como cualquier cosa provista de su continuación originaria, quieto en borroso hacia lo 
visible tejido en puntos de sutura invisibles de nada, que no están y luego tampoco, y ni 
estuvieron, en la curva quebrada de lo que parece que acaba pero sí.

(La palabra equivalente a la preposición que aparece detrás del constituyente sintáctico 
al que afecta y no delante se llama postposición.)

Si el proyecto requiere un refundarse en cada instante para ser, su indeterminación 
se presenta como la mejor tarjeta de visita. Recurrir a la profundidad del lenguaje, 

o étimo, reactiva la deuda del proyecto sobre lo determinado, por cuanto sin ser 
del todo es todo un ser, de forma que puede incurrirse en incorrección o engaño si 
incitamos un origen y un desarrollo. Juguemos a este juego: Platón dio el nombre 

de thymos (valor, ambición) al deseo apasionado de diferencia, que podría ser muy 
bien una definición de proyecto.
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Déjà vu estacionario inquebrantable 
de la consciencia inconsciente subyacente

en lo transitoriamente permanente.

Inmaterial imagen perecedera
que retorna nueva hasta agotarme,
y olvidar libre si soy yo a ser luego.

No es que uno se pierda, sino que se encuentra 
identificado en el caos que uno literamente no 

descubre en el armazón que lee. No es que no se 
explique, sino que no existe comunicación por 

preposición inexistente. 

La devastación de los inmensos y desiertos espacios de gran formato, me recuerda 
a un cuento de Borges; “El Rigor de la Ciencia” (de 119 palabras); donde unos 

desmesurados mapas a escala 1/1 que coinciden puntualmente con la realidad, son 
desechados por inútiles por las generaciones posteriores a las que los levantaron. 
Ruinas de los mapas perduran despedazadas y abandonados en los desiertos del 

país, habitadas por animales y por mendigos. 
Mejor leerlo.

Cerith Wyn Evans
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¿Espectador de segunda?

Mientras paseaba, no importa dónde, una serie de carteles llamaron mi atención. Los 
habían diseminado masivamente por toda la ciudad, no importa cuál, y me sorprendía 
cómo lo que a mi parecer proponía una manera de ver agresiva para el espectador, 
parecía mimetizarse con el resto publicitario en una competencia de atractivos. 

“Con la segunda se ve mejor”1. Aparentemente, nada extraño concierne a este eslogan 
televisivo. Nada extraño, si no fuera porque cada cual que aparece en los distintos 
carteles de la campaña, tapa uno de sus ojos con una mano. Nada extraño, si no fuera 
porque la postura de la mano con la que se articula el parche, emplea precisamente dos 
dedos para interceptar al vidente. En dicha pose, las caras más conocidas de esta cadena 
contribuían como ejemplo a interrumpir parcial y complacientemente su propia visión, 
en un intento de promocionar un modo mejor de ver la tele.

Por más que me interrogaba, no podía esquivar una lectura quizás demasiado evidente 
si: “Con la segunda se ve mejor”, y la segunda se materializa en los dos dedos que 
ciegan parcialmente al espectador, ¿quiere esto decir que lo que esta cadena portulaba  
televisivamente, lo hacía a través del ocultamiento? ¿Significa que se ha de asumir 
voluntariamente una ruptura estereoscópica real en favor de la percepción bidimensional 
en la pantalla? 

Pasados unos días, estas imágenes comenzaron a ser víctimas de la corrupción natural 
y de la intencionada. Entre estas últimas intervenciones, una destacaba entre todas las 
demás por su ejecución sumamente brillante. Apenas unos signos mínimos de rotulador 
rojo bastaban para manifestar por fin una reacción por parte del espectador urbano. Lo 
que aparentemente se entendía como una actitud servicial y conforme, aquí revelaba 
más bien una castración óptica. En este caso, la violencia del mensaje se materializó en 
la sutil violencia de la intervención. 

A pesar de mis indagaciones 
no encontré otra respuesta 
satisfactoria y bien intencionada 
de la lectura de la campaña. 
Quizás soy demasiado mal 
pensada, pero si “Con la segunda 
se ve mejor”2, ¿”Como mejor se 
ve es con la cuarta”?3

1  (“Mit dem Zweiten sieht man besser”)	
2  Ibídem
3  (“Mit dem Vierten sieht man am besten”)

Los tres monos sabios se tapan con las manos respectivamente los ojos, oídos 
y boca. Los monos eran enviados de los dioses, cada uno con dos virtudes y un 

defecto, para delatar las malas acciones de los humanos y decidir la pena que les 
correspondía.

No mires lo que no debas, no creas todo lo que te digan, no digas todo lo que sepas.

En griego existe una expresión traducida mas o menos así: “quitaré tus ojos” , 
pudiera ser una explicación.... 
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¡Te quitaré tus ojos!

Lo único que tenían claro era que el mensaje no lo era y les pareció fantástico 
porque así generarían la suficiente inquietud o extrañeza, y el objetivo final, que 

se hable de ello, se cumpliría. El ocultamiento no siempre es insinuación, a veces 
es sólo ocultamiento. La complicación innecesaria disfrazada de falsa sofisticación 

empuja a pensar demasiado lo que no necesitaría ser pensado tanto. Adoro este bar 
sin pretensiones.

El cartel estaba inacabado, nos pedía que lo completáramos. No tenía sentido en 
sí mismo. El bolígrafo era al cartel, lo que el pene a la vagina, lo que tus ojos a 

los míos, lo que la mano a la nalga, lo que la pistola al cráneo. Un agenciamiento 
provocó la transformación física, y pudo haber sido el mío.
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Selección de mi Spam

-	 De pronto pienso que en realidad me habría gustado sumergir la bolsa del té, 
para contemplar la contaminación de lo extraño en forma de espirales de color en el 
agua, luego verter el azúcar y observar el remolino de partículas cristalinas que se forma 
mientras revuelvo.
-	 Arquitectura máquina (Deleuziana y Guattariana) como ensamblaje de 
componentes heterogéneos (sociales, subjetivos, tecnológicos, energéticos, corporales, 
espaciotemporales) que dan lugar a un acontecimiento de lo real. Además será 
autopoiética y evolutiva, presentará una red de procesos que pueden crear o destruir 
elementos del mismo sistema, como respuesta a las perturbaciones del medio.
-	 ________________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________________________
______________________  No sé si el texto empieza aquí, o en el epílogo, o en cualquier 
palabra del texto escogida al azar. Lo que parece estar claro es que no sabremos si ha 
habido máquina, mientras esos renglones de arriba no se rellenen. No es imprescindible 
usar bolígrafo, puede hacerse de manera virtual, con pensamientos, con conversaciones 
entre amigos, familia, en una cena, mientras hacemos el amor o incluso en un sueño.
-	 ¿Cómo sería la bolsa de fontanero del Tarantino arquitecto? En primer lugar 
encontraríamos cómics de Flash Gordon, series de televisión como Barbarella y mucha 
música, porque desde su más temprana edad le envuelve la cultura pop. No palparemos 
obras de Palladio, sino envases de comida congelada, plásticos, prefabricados, residuos, 
neumáticos... También carecerá de los prejuicios que se imparten en las escuelas ya que 
Tarantino no estudió en ninguna escuela (abandonó los estudios a los 17 años), se formó 
como dependiente de un arqui-club (lugar donde se alquilan arquitecturas en VHS).
-	 En su ensayo Postpoesía (Anagrama, 2009), Agustín Fernández Mallo propone la 
consideración de ámbitos extrínsecos a la poesía como espacios necesarios para nutrirla, 
actualizarla, y permitirle evolucionar. Si sustituimos la palabra poesía por arquitectura, 
de la página 25 a la 31, descubrimos mensajes reveladores. La arquitectura en su gran 
mayoría se encuentra en una situación parecida a la de la poesía actual.
-	 No nos da miedo pervertir o apropiarnos de un residuo, porque no tiene un 
valor establecido oficial. Al contrario, tiene el valor de lo que aún no es, el valor que 
cualquiera imagine. Valor directamente proporcional a la imaginación e intenciones de 
cada uno.

Representar los signos de un sistema de escritura, mediante los signos de otro. De 
la poesía a la arquitectura, significa articular una definición para esta última desde 
los bordes del entendimiento de su modo de hacer en la cultura. Es la mejor vía de 

investigación en la búsqueda de la dilucidación de lo que la arquitectura hoy puede 
(llegar a) ser.

La arquitectura lleva tiempo atrapada entre la angustia de no saber exactamente 
para qué sirve, y la soberbia de creer que sirve para mucho más de lo que realmente 

vale. Escaparse de sí misma, mirarse desde fuera, revolcarse en la realidad 
absorbiendo su olor, donar órganos y dejarse transplantar, reinventar cada uno de 
sus intereses y convertirlos en tentaciones. Ésa puede ser una salida y en ello están 

ya algunos.
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Tarantino debe recibir, entre cómics y guiones de película, spam relacionado con 
herencias millonarias y viagra, en un elevado porcentaje de casos. Estoy seguro. Un 
día no sabrá si está leyendo realidad o ficción. O mejor dicho, ficción o engaño, y en 
la proxima película, conoceremos a un embaucador que dona millones de pastillas 

azules a viudas millonarias.

La basura digital sigue siendo basura y el síndrome de Diógenes se ha adaptado 
igualmente a la época presente. Por ello, también se da el caso de los espigadores 
digitales. Aquellos que hallan entre los detritus tecnológicos restos de imágenes, 

de datos, de archivos en definitiva, susceptibles de ser reutilizados. La diferencia es 
que hoy la basura también puede ser compartida a voluntad (www.recyclism.com/

digitalrecycling.php).
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Casa con pasillo

Aunque los sabios sitúen el alma de lo arquitectónico en la estancia, no concibo 
arquitectura más estremecedora que la de los pasillos. Hoy, la escasez de espacio y 
cierta influencia dañina del Movimiento Moderno los ha hecho casi desaparecer de las 
viviendas nuevas. Las malas casas de autor, las que convierten al habitante en mero 
espectador de sí mismo, los evitan. No salen en las revistas. 

El pasillo es una pieza incómoda y oscura, como todos los lugares intermedios, pero, a 
la vez, de una intensidad cegadora. En su movimiento implícito contiene la promesa de 
todos los espacios que a él se asoman, lo que nos atrae hacia ellos y lo que nos impele 
a abandonarlos. El pasillo inventa la intimidad y a la vez la mirada que la profana. 
En los pasillos habita la imaginación y sus fantasmas: el deseo, el miedo, la alegría, la 
frustración, el desconsuelo, la amenaza, la lujuria, la duda. 

Los he disfrutado y temido desde muy niño. El primero que recuerdo es el largo pasillo 
encerado de mis abuelos paternos, en ángulo recto, acogedor y familiar en su primer 
tramo, pero temible y desconocido en el segundo, cuando, tras una extraña cortina 
a medio correr, se internaba en zonas oscuras de la casa que yo imaginaba llenas de 
calderas, humo y animales muertos. 

Luego llegaron los pasillos del colegio, la algarabía de puertas y pasillo en el hotel de los 
viajes de fin de curso, el pasillo delator al volver a casa de madrugada, el pasillo de los 
hostales de los primeros escarceos amorosos, recorrido con premura y vergüenza en 
busca de la intimidad del cuarto. Más tarde los pasillos del adulto insomne, cruzados o 
remontados como ríos de oscuridad en mitad de la noche. Los pasillos de los hospitales, 
que contienen a todos los demás. Y los pasillos de la literatura, del cine y de los sueños. 
Las calles son pasillos, y las vidas también.

Decía Sáenz de Oiza que había pasado su vida diseñando y habitando todo tipo de casas 
singulares, pero que al final había acabado viviendo en una casa con pasillo.
¿Qué es lo peor de los pasillos, lo que te espera delante o lo que te persigue por detrás?

Los pasillos, como las escaleras, son lugares intermedios, espacios de tránsito. 
Y los espacios de tránsito son a la arquitectura lo que las preposiciones, artículos 

o conjunciones son al lenguaje: no definen el significado de la oración ni tienen 
el protagonismo de los nombres, verbos o adjetivos; pero el lenguaje sólo es 

comprensible y completo gracias a ellos.
Eternos secundarios, los pasillos y las escaleras articulan la arquitectura.
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Pasillo con habita-
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Son conductos. Sobre ellos, no hay expectativas.
Son narcóticos porque son repetitivos. Se reproduce en diferentes plantas, entre 

diferentes sectores, entre edificios y ciudades. El pasillo es el elemento irreductible 
del laberinto. 

Posee características físicas extremas. Son alargados, la acústica es diferente, las 
sombras pronunciadas. Es un dispositivo de interposición de distancias.

El pasillo, lejos de plantearse como un mero antecedente de otro espacio, 
puede funcionar como núcleo de una estructura rizomática a partir del que 

se ramifican estancias. El pasillo practica el entremedio y el entretanto. Ubica 
tanto las entradas: un muelle de donde partir a otro lado o un puente conector 

de espacios; como las salidas: actuando como punto de fuga. ¿Quién no ha 
esperado nunca el momento de salir al pasillo?

Lo esencial de los pasillos es que es difícil pararse, estar, tienen forma para el 
flujo. Uno no puede detenerse con tranquilidad a observar o a sentir algo, hay que 

pasar… Por eso no se disfrutan más que en el instante, sólo se recuerdan como 
un gran conjunto de sensaciones sucesivas. Esto sea quizás lo que los hace tan 

evocadores, testigos de instantes unidos por nuestra propia imaginación.
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Fluidos para el verano...

...we say and express with our 
movements and gestures,

for everything we reveal about 
ourselves through them.

We do that involuntarily and 
unconsciously,

and most of it remains invisible 
to other eyes...

Wim Wenders, on September 4, 
2009, at the

memorial ceremony 
for Pina Bausch

..nuestros miembros pueden 
ejecutar una serie de figuras 

que se encadenan, cuya 
frecuencia produce una especie 

de embriaguez que va de la 
languidez al delirio, y desde una 
suerte de abandono hipnótico a 

una especie de furor. Se ha 
creado el estado de danza. 

Que en el universo de la danza 
el reposo no ha lugar; la 

inmovilidad es cosa impuesta 
y forzada, estado de paso y casi de violencia, en tanto saltos, puntas, pas comptes, 

entrechats o rotaciones vertiginosas son materia totalmente natural del ser y el hacer. 

P. Valery, Piezas sobre arte, De la Danza, edición: Visor

Hemos venido a este mundo a bailar. Unos bailarán arreados por un látigo, otros lo 
harán mecidos por un blues que les llenará de dulzura los cartílagos. Es verano.

MANUEL VICENT, Bailar “El País” 27 06 2010

...not feel imprisoned in our bodies any more.

Pina Bausch
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G. Mili, Picasso pintando en el aire con luz (Life magazine, 1950)
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Quien danza inaugura un tiempo y un espacio propios, que sólo dependen de 
su propio cuerpo, que tienen al danzante como origen y referencia de todas las 

medidas. …La procesión no es sólo una danza lenta, unidireccional, monódica: es, 
más bien, lo contrario de la danza. La procesión recoge el tiempo –no lo inventa, no 

lo esparce–, lo acumula en el cuenco de sus gestos y lo señala.
Josep Quetglas.

La danza y la procesión. Sobre la forma del tiempo en la arquitectura de Rafael 
Moneo.

La sociedad industrial venera el movimiento causado por la tecnología en todas 
sus formas, desde el rítmico impulso de las máquinas hasta la instantánea 

comunicación informática. Habitamos un mundo que gira y se estructura a 
partir de los transportes y los intercambios de capital o mercancías, al tiempo 

que nuestros propios cuerpos se articulan mediante necesarias vibraciones que 
merecen ser celebradas.

“Israel Galván no se muestra. Aparece. Lo cual significa que comienza por crear 
las condiciones –espaciales y temporales, o sea, rítmicas– de su ausencia. Le gusta 

quedarse mucho tiempo en el borde oscuro antes de entrar en el círculo de luz. 
No muestra lo que sabe hacer, deja que surjan en momentos impensables, los 

destellos de su inmensa ciencia corporal y de su energía psíquica, tan misteriosa.”
El Bailador de Soledades, Georges Didi-Huberman, edit. Pre-Textos, pág. 21
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¿Qué es arquitectura?

¿Qué es la arquitectura? 

Al final parece que son todas las contestaciones. La arquitectura es como una ciudad. 
Lleva diferentes experiencias y la perciben de modo singular y al mismo tiempo la 
pueden dar otras 1000 diferentes respuestas. ¿Tiene la arquitectura una guía que debes 
aprender antes de empezar, como la ciudad tiene las calles que te ayudan a orientar? Si 
pudiéramos asemejar los capítulos de esta guía con tus pasos por las calles, entonces 
como en la ciudad, igual en la arquitectura, empiezas por la mañana y no sabes cómo te 
va a resultar todo eso. El lugar de una ciudad, como la línea de un proyecto arquitectónico 
es el comienzo. Es su punto de salida. La elección de tus pasos siguientes está en tus 
manos, dirigido o independiente.

En cuanto estoy de acuerdo con la metáfora entre ciudad y arquitectura, también 
con la frase “el proyecto arquitectónico es el comienzo”, sin embargo no encuentro 

mucha relación entre los esquemas sobre la arquitectura que están en la primera 
parte y el párrafo de la segunda parte del texto. Por un lado silogismo de tipo 

“lineal” por otro silogismo libre, metafórico. ¿División total? 
 

Cocinar una paella, bailar en un teatro con tacones, abanicarse, dialogar en alto,  
dibujar en el aire, dormir la siesta, buscar un tesoro, comprar en el mercado, 

echarse perfume, pasear en primavera, ponerse las botas de agua, bucear, buscar la 
puesta de sol, llevar una sombrilla, correr donde no hay caminos, mojarse en una 

fuente, leer un idioma que no sabes, hablar con el eco, esconderte bajo la cama,  
espiar por la ventana, encontar relaciones, romper una moda... son hacedores de 

arquitectura.  
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Vanidad
7.000.000.000

A veces imagino que sólo hay dos posibles actitudes ante la arquitectura. Una, 
afirmar su inexistencia; la otra, concluir que todo es arquitectura. Ambas 

posturas nos librarían de enunciados, diagramas, justificaciones y, lo que es más 
importante, de cualquier amago de vanidad.

Cualquier espacio no pensado como vividero, aparentemente concebido sólo como 
infraestructura distribuidora de recorridos (al igual que cualquier otra instalación), 

admite una percepción vivencial. Más allá del rendimiento máximo de recorridos 
que analizaba sobre la vivienda mínima Alexander Klein en su ponencia de 1928 

para la Reichsforschungsgesellschaft, la vida se produce en los rincones más 
insospechados, nuestros recuerdos habitan en los detalles más olvidados por el 

diseño, en los pasillos de nuestra memoria.

Thomai Pnevmonidou, Xanthi, 10 Jun. 2010 thomai_p@hotmail.com

¿Qué es la arquitectura?

ARQUITECTURA limites protección crear un entorno/sociedad

Inspiración experimentarlos como forma experiencia espacial

imaginación permite/engendra el espacio función y emplazamiento

ARQUITECTURA equilibrio arquitectura creativa

geometría/espíritu/material plantear problemas y preguntas resolviéndolos y contestándolas

orden espacial cada persona sea el centro de un edificio

ARQUITECTURA reflejo de nuestro interior

fuerza del lugar/energía topográfica/lleno de emociones

ARQUITECTURA color debe estarse refiriendo procede del exterior

dimensiones(horizontales y verticales) el color del paisaje

ARQUITECTURA hormigón permite libertad/inventas formas/nuevos tipos de espacios

paisaje estructura en relación con la naturaleza

ARQUITECTURA luz oscuridad/sombras serenidad/calma

oportunidad de pensar y contemplar

relación espacial entre real y ficción espacio espíritu de los materiales

interior el alma del edificio

muros muro interior protección

muro exterior relación con la ciudad/el paisaje/el contexto exterior

¿Qué es la arquitectura?

Al final parece que son todas las contestaciones. La arquitectura es como una ciudad. Lleva
diferentes experiencias y la perciben de modo singular y al mismo tiempo la pueden dar otras 1000
diferentes respuestas. ¿Tiene la arquitectura una guía que debes aprender antes de empezar, como
la ciudad tiene las calles que te ayudan orientar? Si pudiéramos asemejar los capítulos de esta guía
con tus pasos por las calles, entonces como en la ciudad, igual en la arquitectura, empiezas por la
mañana y no sabes cómo te va a resultar todo eso. El lugar de una ciudad, como la línea de un
proyecto arquitectónico es el comienzo. Es su punto de salida. La elección de tus pasos siguientes
esta en tus manos, dirigido o independiente.
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