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Antonio Cobo, Madrid, 31 Ene. 2010                                                    antoniocobo@hotmail.es

Dos miradas

Si observas con atención las imágenes, verás que es evidente el parecido entre los 
objetos que mira fijamente Giorgio Morandi (1890-1964) y las dos figuras que están a las 
espaldas de Le Corbusier (1887-1965). De repente es como si pudiéramos establecer un 
extraordinario vínculo entre Morandi, los objetos, la pintura y Le Corbusier, que dirige 
su mirada a nosotros.
Morandi sostiene sus gafas en la frente, representando una alternancia entre la mirada 
de la razón y la simple mirada. En Le Corbusier las gafas están fijas en el intelecto, en 
la pura racionalidad, mientras sus manos están entretenidas en un libro, símbolo de la 
razón. 
Morandi busca el objeto como pretexto, como un intermediario en nuestro conocimiento 
del mundo. Conocer el objeto le sirve para conocer el mundo, conocer el aire, saber 
verlo y tocarlo y de este modo conocer la esencia de la luz y su color. Para Le Corbusier, 
el objeto es una forma de conocer la geometría, un vehículo de la razón pura. Él no 
destaca la atmósfera entre los objetos sino el propio objeto, toda la realidad del objeto: 
una preocupación purista, que nace de un análisis racional.
El arquitecto abandona paulatinamente el purismo para empezar a indagar en los que él 
denominaría “objets a reaction poétique”. Definiría los edificios como máquinas de vivir 
y la pintura como máquinas para conmover. Es a partir de este momento, a finales de 
los años treinta, cuando la mirada de Le Corbusier se aproxima a la de Morandi en una 
nueva sensibilidad racional que devuelve la poética a la razón.
Pregunta: ¿Cómo comprendemos el mundo de los objetos, el mundo de los fenómenos 
en relación a nuestra percepción? ¿Cómo lo comprendían Morandi y Le Corbusier?
Me gustaría que el viaje a través de estas dos fotografías y las diferentes miradas de sus 
protagonistas, fuera el principio de un viaje más largo, lleno de sorpresas. Posiblemente 
forzando relaciones, pero ayudándonos a entender la realidad que nos rodea.
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Mas si hay “logos” es sobre las diferencias, como si hay cosas es sobre lo que las 
separa, el espacio, el vacío, lo que no es cosa. Buscar en ese espacio del no ser ha 

sido siempre tentación de libertad… 
 Notas de un método. María Zambrano

Veo veo. ¿Qué ves? Veo a dos hombres ante una cámara, dos hombres ante su 
retrato, dos retratos que conforman una realidad cada uno a un lado del espejo.

Hay, de entre todos los objetos, unos que tienen un valor nunca antes asignado 
hasta que alguien los descubre. Se trata de un valor especial que quien los 

encuentra le confiere en ese momento. El hallazgo habla de la importancia que 
alcanza ese momento de localización, muchas veces a través de una oportuna 

suerte de casualidad, pero cuyo descubrimiento provoca un nuevo significado. Esos 
objetos no se han realizado ex profeso, son más bien unos ready-made. Son los 

objets trouvés.

Las cualidades atribuidas a sus miradas no son, a mi juicio, las más sugerentes. 
Sin embargo, tengo curiosidad por ver cómo los caminos de ambos personajes se 

pueden entretejer en una historia. 

Encontrar el equilibrio entre la razón y otras formas de inteligencia, como la 
intuición. La percepción quizás se sitúe en el campo difuso entre ambas. Pero 
la percepción no es sólo sensorial, también es histórica, cultural… ¿cuántas de 
las cosas que tienen sentido en esta cultura, tienen sentido en otras?, ¿cuántas 
formas de inteligencia o de sensibilidad existen? En época de Le Corbusier nos 

preguntaríamos ¿alguna de ellas es “universal”?
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Atxu Amann y Alcocer, Madrid, 01 Abril. 2010                                                      andresyatxu@yahoo.es

El tiempo. Uno.

Siempre veraneo en Los Nietos. Es una heterotopía con apariencia de pueblo pescador 
en el Mar Menor donde no existe la Historia; el pasado y el futuro se perciben por la 
ausencia o aparición de viejos o nuevos vecinos respectivamente, según si la muerte o el 
nacimiento han visitado el pueblo.

Hace unos años, con el periódico dominical, regalaban unos relojes de muñeca de colores, 
cuyos fondos eran pinturas famosas. Cada semana cambiábamos de reloj, intentando 
introducir alguna novedad en el estupendo hastío cotidiano estival.

La primera semana usé un Velázquez plastificado en marrón a tono con el culo del 
caballo de Breda; la segunda semana vestí Los Nenúfares envueltos en una correa violeta. 
Sorprendentemente, en esos días, creí sentir que el tiempo transcurría más despacio. Lo 
intercalé con Dalí y comprobé efectivamente esta circunstancia, que disfruté utilizándola 
a mi antojo durante unos días y especialmente durante unas noches interminables de 
lluvias de estrellas. Dos semanas después, tras seguir abusando de Monet y alternándolo 
frívolamente con Van Gogh y Kandinsky descubrí que otro ejemplar de la colección 
producía el efecto contrario. En efecto, el reloj azul portando La Autopista era un 
acelerador del tiempo. Fue un descubrimiento todavía más maravilloso debido a mi 
carácter impetuoso; y se volvió parte de mí en tan innumerables ocasiones y períodos 
tan largos, que olvidé a los otros.

Ahora me pides que te cuente lo sucedido y apenas sé cómo ha ocurrido. El tiempo 
ha desaparecido; mi abuelo y mi perra también; no me di cuenta. He envejecido y me 
siento engañada. Frente a lo absurdo de una denuncia a la editorial después de tantos 
años, he decidido volver a utilizar mi reloj impresionista y ralentizar lo que me queda 
de vida. Lamentablemente, la humedad y el abandono lo han estropeado y nadie arregla 
ya algo que vale tan poco. Yo añoro ese ejemplar sin valor de mi estúpida colección. Me 
gustaría disfrutar de aquel paisaje sin formas cada minuto, incluso en cada segundo de 
mi existencia; pero el tiempo pasa tan deprisa sin reloj como cuando estaba con Klee.

Volveré cada verano a la espera de una segunda edición; pero, a este paso, no tengo 
mucha esperanza de vivir para contarlo.
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Instrucciones para 
la intensidad 

carpe dien

En su célebre conferencia para arquitectos en los años sesenta, Michel Foucault 
ensalza las posibilidades espaciales de las heterotopías, utopías efectivamente 

realizadas donde el tiempo nos traiciona. Las localidades de veraneo constituyen 
un buen ejemplo de esta curiosa definición topológica, al coincidir en ellas 

distintas ubicaciones excluyentes, como la vida real y la soñada, que denuncian la 
incapacidad de los espacios convencionales para resolver nuestras necesidades.

Densifica la acción alterando el tiempo natural, un día en 94h 53’, hay mucho 
que hacer, evita los tiempos muertos. Trabaja cuatro días y descansa tres. 

Cuantas más acciones sucedan, mayor sensación temporal se obtendrá. En 
el transcurso de una parada de metro, puede pasar toda una vida. El tiempo 
es subjetivo, se estira y encoge. Necesitamos divertirnos, nuestras vidas son 

demasiado aburridas si las vivimos en tiempo real. 

“La duración (del tiempo) es una sensación como las otras (…) la duración está 
hecha de instantes sin duración, como la recta de puntos sin dimensión” (Gaston 

Bachelard en La intuición del instante)
No esperes a más relojes, guíate por la luz del sol y sujeta cada instante todo lo que 

puedas!

« (…) cuando te regalan un reloj te regalan (…) un calabozo de aire (…) un nuevo 
pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay 

que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu 
muñeca. (…). No te regalan un reloj, tú eres el regalado (…)».

Julio Cortázar, Instrucciones para dar cuerda al reloj (Buenos Aires, 1962)
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Ciriaco Castro Diez, Abril. 2010                                                ciriacocd@hotmail.com

Minimal (is) M

…Hacer como vía de reflexión y aprendizaje, de conocimiento e interpretación, como manera 
cierta de producir novedades y abrir distintos sentidos a los materiales y categorías que inundan 

el mundo de la casa y en su extensión del habitar. De nuestro mundo en suma” 
Feliz de la Iglesia. Acerca de la casa 2.

Me he levantado, he desayunado y he leído un artículo “los arquitectos del cambio” en el que 
le entregaban el premio Pritzker a Kazuyo & Nishizawa. De este artículo de “El País” extraigo el 
siguiente texto: (…) Sejima y Nishizawa investigan y analizan todas las posibilidades de los encargos 
para que lo complejo parezca simple, ligero, trasparente… “No nos interesa hacer muchos proyectos. 
Nos interesa hacerlos con el tiempo”...  

Movimiento: Esa sensación de no saber muy bien qué hacer con la vida. Si es tiempo de emigrar o 
de mantenerse. Si estoy contento con lo que estoy haciendo, así como qué perspectivas hay, el día a 
día en el que uno queda inmerso lo alejan de poder llevar una reflexión.  

Muchos llegan a esta ciudad. Buscando otras experiencias, otras 
oportunidades que tal vez no han sido dadas. O buscando tal vez un 
alter ego perdido u olvidado, o un personaje que tal vez no exista pero 
que descubrirá en esta u otra ciudad llena de desconocidos, sin nadie 
que lo juzgue o comente ya que no sabía cómo era antes. 

Momento. El punto donde nos encontramos. Piensa diferente, actúa 
diferente. La coyuntura hace que la originalidad suba al poder. Hay 
que apostar por un cambio.

Mirar y tener los ojos abiertos. Quien está construyendo, quien está haciendo cosas. Quien se está 
reinventando, quien está empezando a cambiar cosas. Abre bien los ojos, estate atento a nuevas 
perspectivas, sé curioso y mira alrededor.

Manifiesto: Construyamos ideas, olvidémonos de los objetos.  
Hagamos proyectos que se acerquen a experiencias. No nos 
olvidemos de realidades paralelas que conviven con nuestros 
días, ecología, agentes sociales, mundos virtuales, nuevas 
tecnologías... Busquemos experimentar, investiguemos, volvamos 
a las escuelas, volvamos a ser idealistas. Demos el verdadero valor 
a las ideas. Busquemos reconvertir este sistema en el que nos 
encontramos inmersos, pero desde dentro. 

Memorándum : Sólo una cosa, hagas lo que hagas, Make it happen.

Ifdesign. Muro di sormano. 

Karen Ryan. Custom made USA
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Alguien propuso en los 70 que se escribiera un manifiesto retroactivo. Es decir, 
uno que no requiere ser puesto en práctica porque sus preceptos son ya hechos 

consumados y han sido seguidos con devoción natural. ¿Sería válido el que se 
propone aquí para los últimos 10 años? Y para los últimos 100 años?

Mi Mamá  Me Mima.  M     Mímame,  Mi  Mamá. Me Mama Mi Mima.
Mimi  Me Mama Ma.  Mi Mama, Mi Mema.  Mamá, Mimi Mema.  Mierda Mamá

Este mundo contemporáneo se nos presenta algo agitado, un lugar donde 
el tiempo nos controla y no al revés, donde es fácil perderse y convertirse en 

desconocido. Más que paralizar, todo esto incita a detenerse y cuestionar cómo 
funciona para actuar con sus mismos mecanismos. Podría ser una dificultad 

añadida, pero conocer, inventar e indagar en los límites actuales puede ser también 
un estímulo. Trabajar con las ideas te ofrece este pequeño grado de libertad. 

May be.

“No nos interesa hacer muchos proyectos. Nos interesa hacerlos con el tiempo”. 
El tiempo destila la arquitectura, deja lo esencial. Y tantas veces sólo existe 

arquitectura cuando hay decantación, que parece que el acto de proyectar en 
tanto “anticiparse”, va en contra de la propia naturaleza de las cosas. Quizás sólo 

podamos proyectar aquello que está por acontecer… o que está ya aconteciendo en 
otro plano de la realidad.
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Daniel Esguevillas Cuesta, Madrid, Abril. 2010                                                    daniel@extero.net

Housing Mania

Los círculos financieros anglosajones han popularizado el término PIGS para referirse 
despectivamente a las economías de Portugal, Italia/Irlanda, Grecia y España (Spain). 
Aunque el motivo del descontento de los analistas varía según el país, el desafortunado 
acrónimo hace referencia a algún importante desequilibrio del mismo. En el caso 
español se trata del desempleo, cercano en estos momentos al veinte por ciento, un 
fenómeno que se relaciona con el boom vivido por la construcción de viviendas, una 
auténtica housing mania que en los últimos tiempos recorrió el territorio.

La sociedad de consumo local valora la residencia como uno de sus más anhelados 
objetos, muy por encima de su característica histórica de refugio, al erigirse en 
denominador social y fondo acumulativo de capital. Esta traslación del significado 
telúrico del habitar entendido como un reencuentro con las raíces vacía de contenido el 
discurso arquitectónico de la construcción doméstica. La incesante repetición de series 
residenciales con forma de bloques en altura o unifamiliares adosados contrasta con la 
desolación circundante del espacio público, donde no se produce la extensión del hogar 
que define la urbe como lugar de reencuentro y armonía comunitarios. 

Además, el alto precio de los metros cuadrados de la cotidianeidad con respecto al nivel 
retributivo de las familias condiciona el carácter sempiterno y, en la práctica, perpetuo 
de unos lugares que son incapaces de responder flexiblemente a la inexorable evolución 
temporal de las necesidades ligadas a la unidad habitacional. La creciente distancia 
entre el valor real de la casa y el figurado de su hipoteca limita las posibilidades del 
cambio y nos aleja de las bondades del habitar nómada que persigue un bienestar 
instantáneo y pragmático. El notable endeudamiento necesario para adquirir una 
vivienda (en el imaginario colectivo nacional el único modo respetado de relación con 
la casa) contribuye a su mitificación y conversión en un fetichista objeto de colección, 
cuya última trasmutación en increíble inversión no ha sino empeorado críticamente la 
situación. 

Los efectos de esta ilusoria moda doméstica de principios de siglo marcan negativamente 
la realidad actual: destrucción masiva de puestos de trabajo en la construcción, galopante 
endeudamiento institucional, inusual acumulación de inanimados esqueletos domésticos 
y un inmenso vacío moral que afecta a la casa como alma de la arquitectura.
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efugios de genes

Hoy, escrito en la servilleta de un bar encontré escrito 
Siéntase en su casa. Pero cuál es mi casa? No tengo ninguna 
en propiedad, ni tengo expectativas de adquirir. En Londres 

hay dos opciones para comprar una casa, para siempre o 
por 100 años, con opción a compra posteriormente. ¿Tiene 

sentido? Busquemos el cambio, busquemos estrategias 
para realizar productos que correspondan con situaciones 

actuales, busquemos viviendas nómadas.

Todos necesitamos un refugio donde vivir y sentirnos a salvo. Los topos y conejos 
sus madrigueras, las abejas el panal, los hormigas su hormiguero, los lobos las 

cuevas. Y es que debemos cuidar y mantener a salvo a nuestros coespecíficos: llevan 
nuestros genes, al fin y al cabo es lo que queremos que se transmita a través de 

las generaciones, NUESTROS GENES, y es que éstos son los únicos que perduran a 
través del tiempo (sufriendo algunos de ellos ciertas mutaciones)… nosotros somos 

un simple vehículo.

“metros cuadrados de la cotidianidad”... es genial. ¿Quién piensa que todos los 
metros cuadrados son iguales? Los hay generosos, atormentados, valientes o 

magnánimos. Ni que decir tiene que unos son más caros que otros. Un metro 
cuadrado asustadizo no vale lo mismo que uno embaucador. Yo hago metros 

cuadrados de medidas parecidas, pero no tienen nada que ver entre ellos. Cada uno 
es de su padre y de su madre.

Mi casa está atomizada, repartida por la ciudad. Mi salón está en la cafetería dos 
calles más abajo. Mi lugar de trabajo en el parque o cualquier otro lugar donde 

encienda mi portátil… Mi “casa”, esa donde acumulo tantas cosas, mis objetos más 
personales y tantos  recuerdos… ¿significaría lo mismo si la arrancara de Madrid y 

la llevara a Pekín? Mi casa está hecha de muchos más pedacitos…
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Daniel Estepa, Bath, Abr, 2010                                                    danielestepa@gmail.com

Los MBA

Tengo un puñado de amigos embarcados en másters de gestión empresarial (los MBAs). 
Puesto que no tengo ni la más peregrina idea de finanzas, debo admitir que siento 
curiosidad. Además, dadas las circunstancias, de dónde mejor tomar herramientas que 
de los que más saben de pasta (y todo lo que la rodea)?

Supongo que los estudios de arquitectura españoles estamos esencialmente desafiliados 
del concepto de empresa. Como leí en una entrevista, nos tomamos nuestro trabajo 
demasiado en serio.

Pocas veces pensamos en el trabajo de los estudios de arquitectura como un conjunto 
de hábitos susceptibles de ser observados desde un punto de vista crítico. Puestos a 
parametrizar todo, apuesto a que hay centenares de índices, tiempos, invariantes, y tasas 
asociadas a las actividades empresariales, dentro y fuera del sector de la construcción. De 
la misma manera que habrá patrones de comportamiento, vicios y posibles estrategias 
asociadas a grupos de arquitectos trabajando juntos. 
Esa materia gris no suele formar parte de nuestras preocupaciones profesionales. Al 
menos no tanto como para detenernos a observarlas, y tratar de entender+mover las 
variables un poco. Bien por pudor profesional, por falta de interés, o por desconocimiento, 
no lo consideramos trascendente pues nada de aquello tiene que ver con los resultados. 
El proyecto aparece al final de un túnel oscuro, fruto de una operación insondable, y 
toda esa jerga financiera no puede lidiar con la gestación de ideas... 

Desde luego, hay operaciones insondables cuando hablamos de actos creativos. Los 
resultados, no son ‘trazables’ completamente como podría ser un paquete de salchichas. 
Sin embargo, me pregunto si esto no es la excusa para mandar al cajón un montón de 
herramientas que han hecho bien a muchas empresas para mejorar su pulso vital.
¿Es posible un acercamiento menos marciano de los MBAs al trabajo desarrollado en los 
estudios de arquitectura españoles? ¿Podemos pensar en cómo lo hacemos de puertas 
para adentro?
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« (...) [Ya incluso en las sociedades más primitivas] el ofrecimiento libre es siempre 
aceptado o incluso elogiado [como una eficaz forma económica]. (...) Pero [al 

aceptarlo] se adquiere un compromiso. Implica, más que beneficiarse de una cosa 
(...), [que] se ha aceptado un desafío (...). Abstenerse de dar –como abstenerse de 

recibir– significa rebajarse, al igual que abstenerse de devolver. (...) ».

Marcel Mauss, Ensayo sobre el don (París, 1925)

Aún cuando la idea no representa más de un cuarto de los honorarios de un 
proyecto de ejecución, su importancia mística ligada a la concepción artística en 
estado puro conlleva un tratamiento especial arraigado en la organización de las 

Escuelas de Arquitectura. La incesante reducción de los márgenes de beneficio 
de los estudios obliga a una profunda revisión de los esquemas artesanos para su 

mejor encuadre en el mercado.

 Es cierto que nuestro modo de actuar escapa a los esquemas rentables financieros. 
Seguramente tendríamos mucho que aprender de ellos, pero también sería 

bueno ahondar en el conocimiento de nuestros comportamientos creativos. Por 
más complejo que parezca, si se pudiese medir cuánto de creativo hay en lo que 

hacemos, y se valorase de algún modo lo cualitativo, su posible extensión al mundo 
de las empresas garantizaría la viabilidad del método. Mezclemos estrategias.

Debes aprender a convencerte a ti mismo y luego a los demás para que seas 
dominante. Debes saber manejar los conocimientos de los demás. Aliados 

todos juntos, pero primero el arquitecto debe aprender a escuchar. No puede 
ser bueno o que le importe sólo una parte del proyecto. Una idea de finanzas 
y la capacidad de gestión, creo que ofrece visión global del proyecto, valor al  

proyecto y experiencia de aprendizaje.
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Elia Sáez, Madrid, Enero, 2010                                      eliasaezgiraldez@gmail.com

El proyecto de la ciudad

“han pasado casi 30 años de aquella madrugada en la que cientos de familias soñaron con un lugar 
donde vivir, y a pesar de sus problemas aún siguen 

soñando con una ciudad diferente” *

Aunque las barriadas surgen de la invasión 
de terrenos y la construcción de un módulo 
básico de vivienda, esta necesidad de 
vivienda está acompañada de una necesidad 
de ciudad; los pobladores tienen una idea 
común de cómo es el barrio que van a 
construir.

En origen, la ciudad informal es dos cosas: lo que es (suelo y casas de estera) y lo que llegará 
a ser (un hábitat urbano específico).

Existen una serie de mecanismos y estrategias para que unas casas-semilla sobre fragmentos 
de suelo (que es un recurso, no un soporte) se acaben transformando en una ciudad 
consolidada, compleja y con capacidad para evolucionar. 

La casa, vivienda progresiva, se construye 
en materiales efímeros, no sólo por las 
limitaciones materiales, sino porque ha 
de transformarse a medida que aumenta 
la familia o cambian sus condiciones 
económicas.

La calle, que se traza como una vía, será dotada de contenido (comercial, estancial, vegetada, 
fluida, estática) según evolucione el barrio en su conjunto y cada una de las viviendas.

La densidad del barrio no es un factor prefijado y permanente, sino que se modifica a medida 
que el barrio lo requiere.

Cuando la población aumenta, las viviendas crecen en altura y dedican mayor porcentaje 
de su volumen a equipamientos y servicios para esta población, que a su vez puede seguir 
creciendo porque el tejido urbano le da respuesta.

Sobre una misma parcela, la casa pasa de rural a urbana cuando el contexto pasa de rural a 
urbano, incorporando en su unidad espacio libre para corrales o huertas, o bien ocupando 
todo el lote y creciendo en altura para transformarse en vivienda colectiva.

La ciudad informal es una ciudad en proceso, y todos sus parámetros arquitectónicos, 
urbanísticos y sociales son variables que cambian y están interrelacionadas. 

•Documental sobre Villa El Salvador, basado en testimonios de los pobladores. Asociación “Amigos de Villa El 
Salvador”
•KRIEGER, Peter. Megalópolis: la modernización de la ciudad de México en el siglo XX. México D.F., Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2006. ISBN: 9703215653 
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Ciudad lineal

El término utilizado en Italia para denominar los asentamientos ilegales que 
surgen en los suburbios permite reflexionar sobre el significado de la urbe. Aunque 

estos núcleos espontáneos abusan de los servicios que discurren por el territorio, 
su mera existencia prueba la necesidad de conformar ciudad al margen de los 

intereses especulativos. La regeneración y consolidación de estas urbanizaciones 
flexibles pero precarias resulta la única opción posible para eliminar su 

marginalidad.

Según Rem Koolhaas “Las ciudades han crecido mediante un proceso de 
consolidación”. Entonces, es algo ‘superficial’? Digamos que sus parámetros 

cambian y están interrelacionadas entre sí mismas y con el hombre. Si todos los 
pobladores piensan así igual, pasamos de la ciudad informal a la ciudad genérica. 
Son ellos los que tienen el guión y la dirección. Parece que estamos en un estudio 

de Hollywood donde se produce una nueva identidad/ciudad cada lunes por la 
mañana.

La ciudad informal implica un modo de vida informal, una baja densidad de 
población, poco aprovechamiento urbano, una escala de transporte determinada 

y un crecimiento limitado. Una nueva dotación en una trama informal, nace de 
un cálculo inconcreto e inmediato de las necesidades. El resultado es una trama 

urbana fruto de decisiones a escala doméstica en vez de a escala de la ciudad.

Barranquillas. 
Ciudad lineal.
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Aprender se va limitando con el tiempo

No es cierto que aprender sea infinito. Tiene límites; el tiempo y lo ya aprendido.
Somos esclavos de lo aprendido. Nos encierran las viejas ideas. Nos amortajan el cuerpo 
y la mente. Atándonos las manos al torso. Agarrotándonos. Sin dejarnos mover con 
libertad. 
Cada idea aprendida, o inventada, tapona un poro de inquietud y sorpresa. Cada 
conocimiento viene acompañado de miedo a nuevos conocimientos.
Si no nos forzamos a ello, no podemos ver nada nuevo. Todo nos recuerda a algo 
aprendido. No vemos lo diferente que pueden ser. Lo diferentes que son, de hecho.
Ninguna idea es igual. Como el Quijote de Pierre Menard. Aunque nos recuerde a algo 
estudiado, siempre será diferente. Aunque sea igual, es otra.
Hay que hacer esfuerzos por volver a ver. Por eliminar prejuicios, por comparar con 
lo viejo aprendido. (Es tan fácil hacer un comentario que sea un recuerdo. Es tan fácil 
hablar de la experiencia.)
No se trata de olvidar, sino de añadir. Volver a ver de nuevo. Añadir otro estrato. Y otro. 
Y otro. De amontonar informaciones, repetidas aparentemente. De mudar de ojos. (El 
miedo y el cansancio están tan cerca uno del otro…)
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Vacíos de aprendizaje
Innato

reciclar. 1. tr. Someter un material usado a un proceso para que se pueda volver 
a utilizar. 2. tr. Dar formación complementaria a profesionales o técnicos para 

que amplíen y pongan al día sus conocimientos. 3. tr. Dar una nueva formación a 
profesionales o técnicos para que actúen en otra especialidad. 

Afinidad 1. f. Proximidad, analogía o semejanza de una cosa con otra.2. f. Atracción o 
adecuación de caracteres, opiniones, gustos, etc., que existe entre dos o más personas.

Pon a un lado tus miedos y reinvéntate cada día.

« (…) empresa complejísima y de antemano fútil (…), repetir en un idioma ajeno 
un libro preexistente. (…) “Pensar, analizar, inventar (me escribió también) no son 

actos anómalos, son la normal respiración de la inteligencia. Glorificar el ocasional 
cumplimiento de esa función, atesorar antiguos y ajenos pensamientos, (…), es 

confesar nuestra languidez o nuestra barbarie. (…) ”».

Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor del Quijote (Buenos Aires, 1939)

Todos nacemos con comportamientos aprendidos o llamados innatos, inherentes 
al ser vivo, porque si no fuera así… ¿cómo un ave sabría que DEBE empollar 

sus huevos? ¿cómo un bebé sabría que DEBE succionar el pecho materno? Aún 
así, queda hueco en el cerebro para los nuevos conocimientos, aquéllos que se 
aprenden por contacto con otros de la misma especie (véase un hormiguero) o 

por vivir diferentes situaciones (la gacela que corre delante del león porque, por 
experiencia vivida, sabe que puede morir).

Esta generalmente aceptado que cuanto más sabe uno más empieza a reconocer su 
ignorancia. Por lo tanto conocer también nos hace más inquietos para el aprender 

aunque siempre es importante el deseo por avanzar, por ir más allá de uno mismo. 
Por eso la experiencia que más me inquieta, es la que todavía no tengo, la que 
está por venir. La otra, de la que se dice que es fácil hablar, me ha modificado 

ya, y con lo que me quedo, es con la transformación que ella me ha provocado, 
transformación con la que afrontaré mis futuras experiencias.
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Sobre la imaginación y la metamorfosis

    (…) bello, como el encuentro fortuito de 
una máquina de coser y un paraguas en 
una mesa de disección (…) ».

Lautréamont: Los cantos de Maldoror (París, 
1868)

(…) El pasado, lo real, el sueño mismo, 
sólo nos daban la imaginación cerrada, 
puesto que no tienen a su disposición 
sino una colección determinada de 
imágenes (…). El proyecto, la esperanza 
formal que vislumbra una forma por sí 
misma, es muy diferente del proyecto 

que vislumbra una forma como el signo de una realidad deseada, de una realidad 
condensada en una materia. Las formas no son signos, son las verdaderas realidades. La 
imaginación pura designa sus formas proyectadas como la esencia de la concretización 
que le conviene. De manera natural disfruta imaginar, y por lo tanto, cambiar de 
formas. La metamorfosis se convierte así en la función específica de la imaginación. La 
imaginación sólo comprende a una forma si la transforma, si dinamiza su porvenir (…) 
en una reintegración de lo humano a la vida ardiente (…). Llegamos así a una poesía del 
proyecto que abre verdaderamente la imaginación.

(…) La cuestión que habría pues que plantearse es la siguiente: ¿Cómo provocar 
metamorfosis verdaderamente humanas, (…) verdaderamente abiertas? La vía del 
esfuerzo humano directo no es más que una pobre prolongación del esfuerzo animal. 
Es en el sueño de acción donde residen las dichas verdaderamente humanas de la 
acción. Hacer actuar sin actuar; dejar el tiempo atado por el tiempo libre, el tiempo 
de la ejecución por el tiempo de la decisión, el tiempo pesadamente continuado de las 
funciones por el tiempo espejeante de instantes de proyectos; reemplazar la filosofía de 
la acción, a menudo de la agitación, por una filosofía del reposo, (…) de la conciencia de 
la soledad, de la conciencia de la fuerza en reserva; tales son las tareas preliminares para 
(…) recuperar motivos de pensamiento (…) libre de todo [condicionamiento], alejado del 
hipnotismo de las imágenes, netamente diferenciado de las categorías del entendimiento 
(…), “estados fósiles de la inhibición intelectual”. Así se le habrá devuelto a la imaginación 
su función de ensayo, de riesgo, de imprudencia, de creación (…) ».
 G. Bachelard: Lautréamont (París, 1937)

Man Ray, Hommage a Lautréamont, 1933
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Este texto se perdió en 
la red...

Salto

¡Qué asco de vida! 
Salimos de trabajar, cansados del típico plasta que te cuenta su vida, ¿por qué?, 

tú no te has interesado por él. 
Iniciemos un viaje a través del cambio de hábito. Se puede viajar si miras o 

actúas en tu entorno saliéndote de tus costumbres. Puedes cambiar de sitio los 
muebles de tu habitación, quitarte las gafas si las usas normalmente, incluso 

hacer nuevas amistades. 

¿La imaginación necesita del recuerdo? ¿Nos sorprenden las imágenes o las 
conexiones que ejecutan los niños o los locos que todavía no tienen, o perdieron la 

memoria? ¿Pero, el resto, podemos imaginar cosas que no hayan existido? 
Dicen que imaginar es manipular. Sin reglas. Dicen que imaginar no es soñar, que 

es más. 
Pero, ¿manipular o metamorfosear no necesita de material previo? ¿Dónde está ese 

material?
Acción sin contemplaciones.

¿(…) bello?, como el encuentro fortuito del texto “sobre la imaginación y la 
metamorfosis” y una madre  en un happening del Matadero, a las 21.00 tras dejar 

hechas cuatro tortillas de patatas en casa.
Las formas no son signos, son las verdaderas realidades ¿cómo provocar 

metamorfosis verdaderamente humanas?: imagen en quince palabras de mujer 
tuerta con rostro deformado y quemado por ácido arrojado intencionadamente. 

¿poesía de proyecto?

Me lo encuentro por azar, pero lo metamorfoseo por error (el salto). El salto 
siempre es imprevisible, o quizás es que no sé cómo salir al paso, lo que sé es que la 
agilidad está en el salto. Me ayuda que ese algo me excite a ser manoseado, sobado, 

para tocarlo sin miedo, sin saber el porqué, sin límites, siempre que el límite no me 
lleve al caos.

cóm
o crear 

historias 
La no-ausencias
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Gema Palacio González. Madrid, Abril. 2010                                                    gema_pagon@hotmail.com

Empezar la casa por el tejado

Imaginemos que pudiéramos empezar la casa por el tejado.

Imaginemos que el tejado fuera la habitación principal de la 

casa.

Imaginemos una estancia que fuese primavera, verano, otoño e 
invierno; que cambiase de color con las horas del día y que por 
la noche se bañara de plata.
Imaginemos que el resto de estancias -¿necesarias?- las 
pudiéramos esconder bajo tierra para que no quitasen 

protagonismo al tejado.

Imaginemos que todas las actividades importantes se 
desarrollasen allí. Hablar, comer, dormir, pensar, soñar…

Imaginemos que el tejado se reservara para la vida de las 
personas que lo habitan y lo que se oculta bajo él para los 
animales y extraños.

Imaginemos un contacto directo con el sol, el cielo y las 
estrellas.

Imaginemos un plano horizontal que nos alzase hasta tocar las ramas de los árboles.

Imaginemos una ladera que quisiera ser tejado.

Imaginemos un color. El color de la tierra que camuflara nuestro tejado entre lo natural.

Imaginemos un clima propicio para nuestra arquitectura.

Imaginemos otros tejados pegados al nuestro, tantos, que podría generarse una ciudad.

Imaginemos que, para esta ciudad, no existieran las calles. La comunicación horizontal se 
realizaría saltando de un tejado a otro.
Imaginemos que toda esta ciudad pudiese construirse gratis, tan sólo transformando la 
naturaleza.

Imaginemos que, después de construir el tejado, excavásemos bajo él para configurar una 
ciudad ficticia convencional para visitantes: con viales, tiendas, puertas y ventanas.

Imaginemos que nuestra ciudad sólo fuese posible contemplarla desde tu propio tejado y que 
fuese una superestructura de la otra ciudad, la ciudad convencional.

Imaginemos que las gentes que habitan esta ciudad fuesen las mismas que las que habitan 
la ciudad convencional, sólo que cuando suben al tejado mutan extrañamente y se hacen 
humanas.

Imaginemos que, caminando por una calle de esa ciudad ficticia, llegamos a un precipicio que 
no es otra cosa que el borde de un tejado bajo el que se sigue desarrollando nuestra ciudad.
La ciudad imaginaria se come a la ciudad convencional, perteneciendo todo al mismo tejado. 
Sería maravilloso pensar que no se necesita nada más para vivir. Tan sólo un plano horizontal 
que te sostiene sobre la naturaleza y bajo el que ocultamos lo circunstancial.
Yo, una vez, vi esa ciudad…
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Subir al tejado
“El Cerrajero”

Nadie podía imaginar que hablara en serio cuando, tras negarse a comer un plato 
de acelgas, se subió al tejado y anunció solemne: “No bajaré nunca”. Consecuente 

hasta el final, se pasará toda la vida entre los casetones y las chimeneas de los 
tejados de la región que, por entonces, finales del XX, conformaban un inmenso 

océano rojo…

Era Matrix quién estaba en un solo plano horizontal y los humanos quienes 
vivían en Zion, en el subsuelo. No creo en Neo, ni en Morfeo, ni en Trinity, ni en el 
Arquitecto, pero “El Cerrajero” era clave, magnífico. Creador de puertas y enclaves, 

creador de la verdadera ciudad cruzada que existía entre ambas. 

Es sólo una hipótesis: en la ciudad de Cajamarquilla, a 
24 km de Lima, las cimas de los muros eran las calles 
por las que se caminaba. En esta ciudad de tapial del 

s.VI, los arqueólogos no encuentran las calles ni las 
puertas; quizás no deberían buscarlas. Era una ciudad 

planificada, pero en ella no se planificaban casas, plazas 
y vías, sino lugares hacia el paisaje, espacios de sol, 
umbrales entre construcciones, momentos de paz.

Un lugar mágico donde he estado hace poco es el jardín de unas antiguas canteras 
en Menorca. El contacto con las rocas, la naturaleza renacida casi 10 metros 

bajo tierra, el cambio entre sol y sombra, los corrientes que se generaban en los 
estrechos entre las piedras excavadas, ofrecía tanta variedad, y un microclima, que 

no he vuelto a sentir… Lo que pensé entonces es ¿que pasaría si construyéramos 
nuestras ciudades bajo tierra? Así no estropearíamos tanto el paisaje apilando y 

apilando estratos. Claro era un verano caluroso… (www.lithica.es)
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Parasitismo molecular

Bien es sabido que en la naturaleza se da infinidad de ocasiones el sistema hospedador-
parásito, el cual coevoluciona mediante continuos cambios genéticos en las dos partes 
interactuantes. Si pensáramos en este sistema nos vendrían a la mente ejemplos como el 
de los hongos que parasitan árboles, o insectos que ponen sus huevos en las larvas de otros. 
Pero debemos abrir nuestra mente para ver y entender que este modelo también se da a 
niveles muchos más pequeños como es el molecular. Este es el caso de los cromosomas 
B, un tipo de cromosoma parasítico y egoísta que es en su mayoría heterocromático. 
Sorprendente, ¿no? Se les denomina así para diferenciarlos del resto de cromosomas 
que se encuentran en el núcleo de cualquier célula, llamados cromosomas A. 

Los cromosomas B siguen su propio camino evolutivo, esto es, no recombinan 
(intercambian DNA) con el resto de cromosomas, por lo que acumulan mutaciones y 
mucho “DNA-basura” (repetitivo). Además son dispensables y no constituyen sistemas 
mendelianos ya que no aparecen siempre en parejas, por lo que, en la mayoría de los 
casos, se transmiten a mayor tasa que los cromosomas A mediante diversos mecanismos 
de acumulación, razón por la cual se les considera elementos egoístas.

Podemos encontrarlos en muchas especies 
de hongos, plantas, animales... y su 
número es variable. Para algunas especies 
estos cromosomas suponen un lastre, 
pues disminuyen la descendencia de los 
hospedadores. Por tanto, debe existir un 
equilibrio entre las fuerzas que hacen que el 
cromosoma B se transmita y acumule de una 
generación a la siguiente, y la selección contra 
los hospedadores. Y es que éstos también 
tienen respuestas defensivas en su genoma: 
variantes génicas en los cromosomas A que 
suprimen la acumulación en los B.
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Hagamos combinaciones.
¿La arquitectura es el cromosoma B de la burbuja inmobiliaria, que es el 

cromosoma A?
¿O es la “arquitectura de cajas” el cromosoma B de la arquitectura contemporánea?

¿“HipoTesis” es el cromosoma B o es “AV” el cromosoma B de las publicaciones?
¿Es {…} un cromosoma B y {…} un cromosoma A? (Pon entre corchetes los nombres 

de arquitectos a elegir entre los que figuran de boca en boca).

De la misma manera, determinada información en la red, en un proceso de 
Copy+Paste continuo, total o parcial, contiene esa especie de información B. 

Fragmentos que se añaden permitiendo su transmisión sin romper el equilibrio 
que haga verosímil la misma.

El cromosoma B es un sinsentido, un elemento que no puede operar en 
solitario, sino articulado en el contexto de un sistema, una unidad de ambiente 

donde todo disparate es aceptado sin ser cuestionado. Si nos adentramos 
en el sinsentido nos encontramos con Alicia (en el país de las maravillas) 

desconcertada ante un comentario del Sombrerero porque parecía no tener 
sentido, aunque se expresara correctamente.

Si eres un libro naces con la vocación de ser un cromosoma A, pero llegas a 
descubrir que la mayoría son B. ¿Qué pasa con la información? ¿Dónde está? ¿Por 

qué no se comparte?
Si eres un profesor naces con la vocación de ser un cromosoma A, pero llegas a 
descubrir que la mayoría son B. ¿Qué pasa con su información? ¿Por qué no la 

cuentan de verdad? ¿Qué pretenden?

cóm
o crear 

historias 



_11
hipo-tesis.eu

H
IP

OC
Comentarios

C
Mónica García Fernández, Madrid, Abril. 2010                                                    monica@comocrearhistorias.com

De lo liso a lo estriado en un desierto rojo

Estoy en medio de una niebla roja. No veo nada a mi alrededor, no hay referencia. 
Puedo masticar el color de bordes difusos. El espacio es vago, brumoso, lleno de quietud. 
Estoy tan cerca que los contornos imprecisos parecen flotar en el espacio, aparecen y 
desaparecen, estoy dentro, en un fieltro enmarañado de fibras infinito, sin derecho ni 
revés. El ambiente es liso.

El espacio se estría, estoy fuera. Siento la necesidad de cartografiar el espacio, de medirlo. 
Me sitúo en una esquina y me arrastro por la pared, leo el espacio con el tacto. A través 
de la acumulación progresiva de la experiencia a lo largo del acto, el espacio alcanza tal 
complejidad que se apelmaza. Estoy en un tejido construido por elementos paralelos, 
verticales y horizontales, que se cruzan perpendicularmente por encima y por debajo. Es 
necesaria una ida y una vuelta, el ambiente es cerrado, tiene derecho y revés. 

El espacio se vuelve liso. El encuadre abstracto me hace regresar. Vuelvo a perderme 
en  grandes manchas de color de forma irregular, esta vez amarillas, los contornos se 
deshacen. Puedo amasar o incluso mancharme de aire. El espacio-tiempo liso se ocupa 
sin contar. El ambiente es direccional y puede sufrir cortes irregulares donde quieras, es 
la variación continua. Las ciudades pueden habitarse en liso.

La imagen se enfoca, vuelvo a situarme. Estoy en un paisaje industrial, las manchas 
amarillas son humo saliendo de las chimeneas. En un espacio-tiempo estriado, se cuenta 
cómo ocupar y el encuadre es definido. Se entrecruza lo fijo y lo variable ordenándolo en 
un espacio dimensional. Los desiertos pueden habitarse en estriado.

Tienes que acercarte mucho para alejarte, hasta que pierdas el equilibrio y el horizonte 
desaparezca. Entonces habré vuelto y entre la niebla aparecerán de manera intermitente 
unas figuras empapadas de niebla. La intersección está entre dos trayectos donde 
los cambios de dirección  se construyen gracias a operaciones locales. El espacio es 
direccional, no dimensional, ocupado por acontecimientos, intensidades, vientos, 
colores, ruidos, propiedades táctiles y sonoras, como en un desierto. De nuevo, el espacio 
es liso y mi navegación es nómada a fuerza de no moverme. Pensar es viajar.

Bibliografía: “Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia” de Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
ed. Pretextos.
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Las situaciones narcóticas son de lo más atractivo. Además, son adictivas. 
La experiencia del espacio que se cuenta aquí, se hace en primera persona, 

probablemente porque es la imaginación de un individuo la que la ha puesto 
en marcha. Es una experiencia individual. Ahora bien, ¿podrían varias personas 
compartir una experiencia similar?¿hacer de ésa, una experiencia compartida? 

Primero enhorabuena por el texto que me hizo errar con la propiedad del flâneur 
en una ciudad con límites flujos que te hace pensar de nuevo la frase “Vivo, estoy 
entre el cielo y la tierra” a través de un texto que expresa también la peculiaridad 

del habitar. Una fisonomía producida por la percepción de la relación entre y fuera 
en diversos niveles (imaginarios y reales). “Dehors est toujours un dedans” según el  

‘abuelo’ del high-tech Le Corbusier.

Siempre he admirado al nómada y me he planteado esa capacidad para moverse 
desde un espacio estriado a otro liso, gozando de esa libertad de decisión. 

Asumiendo la diferenciación entre lo que significa un espacio liso y otro estriado, 
lo que implica esa categorización, seremos conscientes de nuestras propias 
limitaciones, de nuestros condicionantes más ocultos que nos anclan a las 

circunstancias, pero también podremos ilusionarnos. Desde un auto conocimiento 
sobre nuestras posibilidades reales sería factible medir nuestra potencia para 

habitar ciudades en liso y desiertos en estriado. ¿Por qué no?

Ando hacia delante, supongo. Por un paisaje rojo. Veo a lo lejos una persona. 
Me acerco. Muevo la mano, saludando. De pronto, la pierdo de vista. Bueno, la 
pierdo y la vuelvo a recuperar. Hay veces que está, allí, y otras que no está. Me 

acerco. Todavía no me ha visto, porque está saltando, en el mismo punto, de una 
dimensión a otra, de un espacio a otro. A otro que no veo. Aún.
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“Los tuyos son míos, y los míos… míos”

La apropiación parece ser una necesidad vital al final. Vivimos en lugares que nos 
dejaron otros. Vivimos en casas que construyeron otros para nuestro uso. Vivimos las 
vidas que al principio empezaron otros. Intervenimos en cosas que empezaron otros. 
Casi siempre seguimos los hechos de otros y en el mismo tiempo insistimos en que “Ce 
que je sui”. Habiendo pisado ya en las huellas de otros, apropiamos su lugar y vivimos a 
costa de él. Nos sentimos muy cómodos aunque no se trata de nuestros bienes. Hicimos 
interpretaciones y planes para el futuro, agitándolo. En realidad, estamos invitados en 
nuestra propia familia anciana y eso al final nos hace parecer visiblemente extranjeros 
en nuestra tierra.

Nuestra historia está caracterizada por guerras, luchas por la libertad y la supervivencia, 
migraciones, por la destrucción y la recomposición de todos los que nos pertenecen hoy 
en día. El pasado encuentra el presente y nosotros seguimos con la misma persistencia. 
Apropiar todo lo que nos pertenece de la herencia “familiar”. Y después de años o siglos, 
después de nuestra existencia en el presente, vendrán otros para apropiar lo que ahora 
es nuestro.

¿Eso es al final la secuencia normal de la vida? ¿Entonces, por qué no dejamos las ruinas 
como signo de agradecimiento a los ancianos sino intervenimos en éstos? Mi profesor, 
hace poco, notó en algún instante que lo antiguo está ahí para que te acuerdes, así que 
tienes dos opciones. Lo olvidas reemplazándolo o lo dejas como es. Fíjate qué diría Platón 
viendo la nueva forma del ágora en Atenas. La versión más suave puede ser que sea “Si 
no estuviéramos aquí, puede ser que ustedes ya no existieran”.

Bueno, todo lo que conté antes, no ocurre sólo con nosotros que nos conectamos con 
“x” grados de parentesco con los antepasados sino con un emigrante. Viene por un lugar 
desconocido y se adapta empezando primero por la apropiación. Ey, ¿quién te da por 
favor este derecho? Tienes tu herencia. Estos son míos. “MIOS”. Dios, qué racista suena 
eso... Quizás la única manera de sentirte soberano de tu lugar, sin ninguna culpabilidad 
por cada intervención y por la apropiación de cosas listas, es echar pestes sobre los 
emigrantes, que simplemente son visiblemente más extranjeros que tú.
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Intervencionista

¿Qué es habitar? La cuestión formulada en la posguerra por Martin Heidegger 
continúa vigente como planteamiento existencial en la posmodernidad. El legado 

del terreno frente a la negación de la Historia constituye un eterno dilema de la 
construcción occidental, cuya teoría encuentra en la ruina el poder evocador de 

las arquitecturas pasadas mientras la práctica se centra en la potencialidad de su 
renovación.

En cuanto lo toco, lo veo, o lo siento, ya lo acepto o lo rechazo. Es lo que suelo 
hacer, recomponer y descomponer con lo que me encuentro para formar lo que 
quiero. ¿O acaso no intervenir, no es ya de por sí es una intervención? Intervén, 

intervén hasta que te reconozcas…!

Dejamos de ser nómadas y apareció la ganadería, la agricultura, el excedente del 
granero y la propiedad privada. Dejamos de ser tribu para ser familia y tener una 

sierva encerrada que garantizara descendencia a quien dejar la herencia para 
evitar su apropiación por los que no son de nuestra sangre. Los que aún podemos 

ser nómadas y no queremos ser ni siervos ni propietarios, somos extranjeros en 
todas partes.

Frente al comportamiento de apropiación, prefiero el comportamiento nómada. 
Dentro de un mundo que siempre busca la propiedad prefiero ser nómada o por 
lo menos apuesto por ello. La apropiación que prefiero no es de un lugar sino de 

varias culturas, modos, pensamientos, idiomas, costumbres. Y cuando todo eso sea 
mío, lo llevaré conmigo en cualquier lugar que esté, será mi lugar apropiado.
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Reflexiones sobre pedagogía en la arquitectura

Wittgenstein en sus investigaciones filosóficas nos habla sobre unos juegos del lenguaje 
con los que se comunican los nativos. Estos juegos no tienen reglas o mejor dicho, sus 
reglas son implícitas, se aprenden por contagio, y se saben de memoria, sin saber que se 
saben. Una vez registrados estos juegos, transformados en reglas explícitas, escritas en 
el cuaderno del investigador que visita el país de los nativos cambian el juego principal, 
transformándolo en algo diferente.

Con esta analogía Wittgenstein intenta entender la filosofía, como la labor de un 
investigador en el país de unos nativos que al intentar registrar su juego lo transforma 
mediante reglas escritas, que intentan explicarlo. No obstante de estas reglas no se puede 
aprender a jugar, porque el resultado sería mecánico. Para aprender el juego hay que 
aprenderlo como nativo, por contagio.

John Dewey por otra parte, considera que si la filosofía tuviera que convertirse en una 
ciencia experimental, su punto de partida tendría que ser la escuela. Esa consideración la 
sostiene con la afirmación de que la escuela es la única forma de vida social que funciona 
de forma abstracta y en un ambiente controlado que es directamente experimental. 

Me parece interesante ver la práctica de los alumnos en una escuela de arquitectura como 
un juego de nativos que se aprende por contagio sin la existencia de reglas explícitas. 
También me parece interesante ver la teoría de la arquitectura como algo análogo a la 
filosofía, es decir como un investigador que viene a registrar un juego precedente. Igual 
registrando este juego, y partiendo de lo que Dewey dice, se podría convertir en una 
ciencia experimental cuyo punto de partida sería la escuela de arquitectura. 

Esta conexión entre la escuela como un país de nativos pero también como un ambiente 
que funciona de forma abstracta, controlada y experimental, y la filosofía como un 
investigador que viene a registrar los juegos que allí se juegan, podía ser un punto de 
partida para poder reflexionar sobre pedagogía en la arquitectura. 

Referencias: 
La regla del Juego, José Luis Pardo
La verdad en el espejo, Roco Ronchi
Investigaciones Filosóficas, Ludwig Wittgenstein
Robert Westbrook, John Dewey, Artículo en la revista Perspectivas de la UNESCO
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Class of the Future

Juego celular

Volvamos a las aulas. Busquemos reinventarnos. Hoy he estado 
viendo el proyecto Class of the Future (Future Systems). Un 

proyecto manifiesto, una cápsula ideal donde se ofrece un 
entorno ideal para el conocimiento, donde la luz, el espacio, el 

color y el sonido contribuyen a la efectividad del aprendizaje. 
PS: Es curioso como en algunos estudios existe esa ruptura 

entre el día a día, lo llamado vida real y las acciones, ideales,  
llevadas a cabo en la universidad.

Mientras los jugadores no imiten a los mayores. No aprendan por el roce de los que 
creen saber más sino porque juegan directamente. Mientras no copien los gestos 

de los que alguien señala con la mano. Calquen sus vivencias intentando ser. 
Seguramente en el país de nativos no existen maestros, sino grados de uso. Todos 

hablan a la vez. Te contagias de tus iguales. No hay categorías.

La célula se considera un ambiente abstracto en el que todo está controlado y los 
diferentes orgánulos son los “nativos” que realizan las funciones: los cloroplastos 

la fotosíntesis, las mitocondrias obtienen energía, los centriolos forman los 
microtúbulos, los ribosomas sintetizan proteínas, los lisosomas digieren 

macromoléculas… Todo está orquestado con unas reglas que han sido escritas en 
los cromosomas de los núcleos: el DNA es el investigador que lleva registrado cómo 

se lleva a cabo el juego de la vida.

« (…) Tengo presentes mis experiencias al escribir, pero no escribo sobre ellas, sino 
desde fuera de ellas (…) ».

John Ashbery,  The Experience of Experience (Michigan, 1972) 



_14
hipo-tesis.eu

H
IP

OC
Comentarios

C
Rafael de Lacour, Málaga, Abril. 2010                                                    rdelacour@arquired.es 

Modas y modos

Vestir a la última y oír música actual forman parte de nuestro comportamiento más 
cotidiano. Pero, ¿hacemos arquitectura de moda?

Loos, al escribir sobre La moda masculina en un artículo publicado el 22 de mayo de 1898 
(también lo hizo sobre La moda femenina el 21 de agosto de ese mismo año), enunció 
un principio profundamente inglés en cuanto a estilo se refiere: “Una pieza de vestir 
es moderna cuando al llevarla en el centro de la cultura en una determinada ocasión, 
dentro de la mejor sociedad, llame la atención lo menos posible.” 

Ese pasar desapercibido implica, cuando una moda se impone, no quedarse anticuado 
por no seguirla, y observar los modos de hacer o de expresión muchas veces transmitidos 
por las revistas (de moda) que, por un módico precio, nos ofrecen los elegantes modelos 
a seguir. El gusto general se extiende casual o intencionadamente y las tendencias, en 
sus distintas modalidades, abren el campo a los proyectos al uso, incidiendo en su valor 
mercantil como objetos de consumo.

Frente a lo pasajero, la permanencia de la verdadera innovación tiene que ver con un 
modo de hacer honesto, con una manera modesta y modélica de trabajar, como si de 
un sencillo modista se tratase. Richard Neutra esclarece sobre la cuestión cuando da a 
conocer el contenido de una carta que el propio Loos recibió de un antiguo cliente: 

“Querido señor Loos:
Varios de mis amigos se hicieron construir hace veinte o veinticinco años sus casas por 
arquitectos famosos. En ese tiempo la inversión queda amortizada. Muchos de ellos se 
construyen ahora una nueva casa al nuevo estilo. Mi casa sigue estando bien. Mi mujer 
y yo y todos los que nos conocen de cerca no dejan de constatar cómo no se puede 
apreciar ningún indicio de vejez. Vivimos en ella tan felices como en el primer año. 
Así pues, me puedo ahorrar el pago a un nuevo arquitecto; creo, sin embargo, que no 
es sino mantenerse en los límites de la decencia, si, tras veinticinco años, le mando un 
segundo honorario. Disculpe usted que el importe, al valor actual, no sea muy elevado. 
Permítanos expresar nuestro agradecimiento por haber puesto todo lo necesario para 
comprendernos a nosotros y a nuestros deseos.
Atentamente…”

En la búsqueda de la auténtica modernidad interesa más atender a los modos que a las 
modas.
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Hoy en día la arquitectura dejó de ser una expresión viable y se convirtió en un 
producto. Eso empezó desde la época de la posmodernidad. Todo pasó a ser 

superficies intercambiables según la moda del momento. La gente debe otorgar 
contenido al espacio y no a la superficie del espacio por sí sola. “Quiero que la 

superficie desaparezca y se convierta en un espacio que estimule el pensamiento”: 
Tadao Ando

Decía un profesor: “las ideas surgen de la resolución de los problemas reales”. El 
buen arquitecto como el buen modista hace frente a las necesidades sacando, 
además, el máximo partido a los problemas. En 1955 Chanel diseñó un bolso 

(el 2.55) que lleva fabricándose más de 50 años. Un diseño inmediato, sencillo y 
práctico que pertenece a todas las épocas, pero no pasa desapercibido. Impacta por 
su elegancia, versatilidad y… ¿arquitectura? Es como la Malaparte! Siempre hay un 

pequeño ingrediente de ambición…

Si lo que está de moda es lo que llama la atención lo menos posible, ¿tendrán 
algo que ver la moda y el sentido común? Quizás la diferencia entre ambos 

sea el tiempo: la arquitectura de moda aparece de pronto y se agota rápido; la 
arquitectura del sentido común, entendida en relación con la tradición (como una 

escalera que permite añadir peldaños) se interioriza desde generaciones atrás.

El proyectar como concepto implica una visión del futuro. No obstante aunque los 
edificios que proyectamos en el presente están destinados para el futuro, nuestros 
criterios no dejan de ser actuales. Lo difícil es deshacerse de criterios, costumbres, 

maneras y modos del ayer que suelen acoplarse en nuestros proyectos sin que 
seamos conscientes de ello.
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Romper

Romper
1.	 tr. Separar con más o menos violencia las partes de un todo, deshaciendo su unión. -R.A.E

2.	 1  tr. Hacer que una cosa deje de estar *completa o *entera o que pierda la continuidad.-Dic       	
	 María Moliner

Romper también es uno de esos verbos de los que sentimos vergüenza. Seguro que parte de la culpa es porque 
nos han educado para que no rompamos objetos, reglas, posiciones... Aunque después, cuando crecemos, nos 
enseñan la palabra “romper”, como algo que va más allá, como una separación entre movimientos culturales, 
políticos, emocionales, para comenzar otros. Y es quizás a partir de aquí donde llega la propuesta, ¿para comenzar 
qué?...

Hace poco vi a un tipo que no empezaba nada, su actuación no parecía crítica o 
justificativa, no quería separarse de nada o de alguien, no mostraba ningún concepto 
en especial, sólo rompía. Era un continuo acto de rotura, de desgaste, de lucha, donde 
se evidenciaba la tragedia que se nos venía. Todo era rotura, pero a la vez todo era 
reconocible, llegaba un momento que no sabías exactamente que realmente ocurría 
para que siguieras reconociendo lo que estabas viendo.
 
Luego leí que uno de los culpables era el “temple” que acumulaba el personaje en sí, 
no lo sé, solo puedo contar que no había nada después. No rompía para empezar algo 
nuevo, o como transición para otra cosa, sino como acto en sí, como acción válida por 
sí misma. Era tal su valor, que parte tras parte del espectáculo se notaba la actitud de 
continuo “trasteo”, de lucha con un cliché previo, con inclusio con el que él mismo está 
produciendo tras su previa actuación.  

Y claro llegó el momento que también se rompió el espectáculo, no lo reconocías como tal, era algo 
más parecido a una discusión, a un diálogo trágico que se acercaba, pero nunca llegaba al caos. 

Israel Galván. El final de este estado de cosas, redux
El bailaor de Soledades. Georges Didi-Huberman. Ed Pretextos
Gilles Deleuze. La Pintura. El Concepto de Diagrama.  
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La selección natural actúa sobre la variedad de GENES de los organismos para 
escoger aquéllos mejor adaptados al ambiente y los que no lo están, simplemente 

van siendo eliminados por deriva genética. Se está produciendo Evolución, la 
media-rotura de clichés previos, reliquias pasadas que van quedando obsoletas, 

dando lugar a INDIVIDUOS mejor adaptados al ambiente en el que viven o incluso a 
nuevas especies. Es la supervivencia del más fuerte.

Soy aquel tipo: rompía porque sí. No podía imaginar otra forma de ser : convertí 
mi rareza en modo de vida. De pequeño romper normas se convirtió en un hábito: 

nunca he mantenido una vajilla completa. No entiendo lo de juntar piezas para 
formar otras piezas y así sucesivamente hasta dar componer una existencia: 

de pequeño odiaba hacer puzles. Ahora, ya roto, quizás podría trabajar con los 
residuos.

Yo conocí a un tipo que al romper creaba. Se dejaba guiar por unas instrucciones 
para generar textos: 

1. Tomaba restos de pensamientos propios y varios libros de autores relacionados 
con los temas de su interés. //  2. Los fotocopiaba. // 3. Se armaba de unas tijeras. 

// 4. Escogía un texto de cada libro o pensamiento. // 5. Rompía los textos. // 6. Los 
pegaba sobre un papel. // 7. Y los relacionaba mediante flechas. // 8. El texto se 

parecería a él.

Voto por “romper” como acción catalizadora de nuevas realidades y por tanto como 
algo constructivo en vez de destructivo. Una transformación de una entidad en otra 

diferente.
Las olas del mar cuando rompen contra las rocas degeneran en música. Gaudí 

hizo arquitectura con pedazos de cerámica rota. Los cuadros de Palazuelo como 
representación de un proceso de algo que parece quebrarse…
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