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Resumen

La hegemonía de lo visual como sentido que nos acerca al mundo, data sólo en 

cierto modo de la Ilustración a nuestros días , y la confusión entre representación 

y realidad, está en tela de juicio desde las uvas que picoteaba el pájaro (descrito en 

las memorias de Plinio el Joven) en las paredes de una villa pompeyana.

Sin embargo, este ocular-centrismo no comienza a funcionar como suplantador 

Dolores Martínez Ramírez

Un tacto claro 
en el umbral oscuro del sentido
A Clear Touch in the Dark Threshold of Sense

indiscutible de la realidad hasta la aparición de la cámara fotográfica y, en último 

término, la realidad virtual, destruyendo definitivamente los límites entre imagen 

y experiencia, arrancando al cuerpo de la experiencia “activa”.

La historia de la representación podría interpretarse entonces como una 

historia de la distancia entre la realidad observable/”experienciable”/tangible y el 

observador; una historia de la distancia entre cuerpo y representación.

Esta reflexión propone acortar estas distancias hasta su condición de límite y 

reclama el Tacto como alternativa a unos “ojos abatidos” (Jay, 2007), un cuerpo 

activo, en uso, y la experiencia como único método de acercamiento a una posible 

“verdad” en el existir, despojada de significados, más que el de su propio acontecer.
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Abstract
Even though the confusion between reality and representation has been under 
discussion since Plato, it is only since the Enlightenment period that sight has 
become the hegemonic sense that brings us close to the world.
However, this “ocular-centrism” has not become a dangerous substitute of reality 
itself until the appearance of the photographic camera, and ultimately, 3D films 
and virtual reality; destroying for good the boundaries between analogue and 
digital, between image and actual experience while tearing the body apart from 
“active” experience.
Given that situation, we could interpret the history of art and aesthetics as a 
history of distance between the reality we observe/experience/perceive and the 
observer, a history of the extent separating body and representation.
This reflection suggests a decrease in these distances up to their boundary 
condition while claiming “touch” as an alternative and powerful sense to approach 
and discover the world. An active body, where experience is used exclusively in 
search of “the discovery”, builds a new dialogue with the world where everything 
is to be learned, to be touched.
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Un tacto claro 
en el umbral oscuro del sentido 

Una historia del Tacto comienza a tener sentido sólo y cuando, 
ahora en nuestros días, hemos entrado en una sociedad que ha 
saturado el sentido de la visión, de los ojos, y que lleva ya buscando 
alternativas desde la segunda mitad del s.XX.

Sólo aquel que haya “aburrido” el sentido de la vista, que haya 
perdido “la simetría de sus animales bellos” (Watanabe, 1994)1, 
los ojos, pero busque, como el pintor ciego, nuevas maneras de 
conocer su relación con el mundo, encontrará algún interés en 
este documento.

Para situarnos en un cierto contexto, intentemos entender “los 
sentidos” como herramientas que nos conectan con la experiencia, 
con el mundo. Y a los lectores de este texto, como observadores 
curiosos de la naturaleza y de su necesidad de “estar-en-el-mundo” 
por encima del puro “ser-en-sí”.

Lectores que tengan “claro” que “la vista” nunca fue suficiente.

Por tanto nuestras indagaciones sobre el sentido del “Tacto” son 
sólo una puerta, un umbral, para cuestionar y, por qué no, derribar 
la hegemonía de lo visual que nos enfrenta al mundo desde una 
posición distante.

Y no seremos los primeros.

Es cierto que la hegemonía de “lo visual” como sentido que nos 
acerca al mundo, data sólo en cierto modo de la Ilustración a 
nuestros días2. Y que los más grandes pensadores, artistas, poetas 
de la historia de la civilización, se han ocupado de sospechar y 
cuestionar la “precisión” de este sentido o cuánta “verdad” podemos 
sacar de él, la relación entre “lo visto” y “lo real”.

La discusión se vuelve ineludible cuando aparece la necesidad 
del hombre por la representación, y el binomio se complejiza 
convirtiéndose en una confusión entre “lo representado, la imagen” 
y “lo real”. No podemos entrar aquí en la compleja discusión de la 
verdadera naturaleza de qué es esta “representación”, pero digamos 
que está ya en tela de juicio desde las uvas que picoteaba el pájaro 
(descrito en las memorias de Plinio el Joven) en las paredes de una 
villa pompeyana, por su afán de ser “suplantandor” de la propia 
realidad.

Si lo hubiéramos entendido desde el principio a la “manera 
postmodernista”, como una especie de “hermenéutica de 
la imagen”, un mecanismo de interpretación, y no un falso 
suplantador o imitador de la realidad, quizás nos hubiéramos 
ahorrado muchos quebraderos de cabeza. Pero cada cosa necesita 
su tiempo. Y hemos tenido que chocar contra nuestro propio 
reflejo en el espejo para saber que no se puede atravesar, que es 
sólo una pantalla.

Con la aparición de la cámara fotográfica en 1826, esta necesidad 
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de capturar la realidad para entenderla, de encontrar un “aparato 
mágico” que la congele para conferirle un sentido, comienza 
una carrera ferviente que desembocará en la destrucción total 
de los límites entre representación y realidad, entre espectador 
y creador, entre experiencia y pensamiento. Finalmente entre 
la experiencia del cuerpo, que es un acto directo de diálogo con 
el mundo, con la “experiencia” de la representación que es un 
umbral de interpretaciones decodificadas que construye un muro 
entre cuerpo y experiencia, una experiencia de pensamiento y 
distancias.

¿Pues no es la invención de la perspectiva un llamado 
“Trampantojo” (trampa ante ojo)? ¿Cómo no cuestionar un 
modelo de conocimiento que lleva en su propio nombre el germen 
del engaño? 

Eliminar la imagen a día de hoy, es un acercamiento a eliminar la 
distancia entre el cuerpo y las cosas, el estar en el mundo (algo que 
llamaremos experiencia directa, o simplemente experiencia).

La historia de la representación podría entenderse entonces 
como una historia de la distancia entre cuerpo y representación.
Buscamos por tanto un cuerpo: 

“no ya como objeto del mundo, sino como medio de nuestra 
comunicación con él; al mundo no ya como suma de objetos 
determinados, sino como horizonte latente de nuestra 
experiencia, sin cesar presente, también él, antes de todo 
pensamiento determinante» (Merlau-Ponty, 1999)

¿Cómo acortar estas distancias entonces? ¿Cómo acortar las 
distancias entre nuestro “ser-en-el-mundo” y nuestro “estar-en-el-
mundo”?

Sobre las cuestiones del cuerpo y del Tacto podemos encontrar 
preguntas ya precedidas desde Spinoza, y fundamentalmente 
desde la segunda mitad del s.XX con autores como Heidegger, 
Jacques Derrida, Maurice Merlau-Ponty, Jean-Luc Nancy,  siendo 
algunos de los más significativos.

Todos estos autores, puestos en común, indagan y ponen de relieve 
el valor de la “experiencia” de la “acción”, del proceso, frente al 
pensamiento. Y todos ellos relacionan directamente uno con otro 
dejando claro que la “experiencia” siempre necesita de un cuerpo.

Este tipo concreto de forma de entender “experiencia” es, para que 
nos entendamos, una herramienta de aprendizaje en movimiento, 
viva, activa y “sin aprendizaje en sí misma, sin memoria”.

Si reducimos esta forma de “experiencia” al sentido de un puro acto 
de presente, un aquí y ahora, como explicaba Didi-Huberman con 
su “cazador de mariposas”, una acción no se puede aprehender, 
porque el momento mismo de la acción es instante y en ese instante 
estamos proyectados en la acción, como si fuéramos acción en 
potencia. No se puede asir porque en el momento mismo de la 
acción somos acción.

Acción-cuerpo-experiencia están interconectados, por lo tanto 
intentemos buscar una manera de “manifestar” primero, este 
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cuerpo, ¡recuperarlo!, para poder seguir hablando de la experiencia.

Resuelta la distancia entre cuerpo y experiencia, eliminando 
la pantalla, la imagen, nos queda un cuerpo exento, quizá 
pensante, racional, observador distante. La manera de conectarlo 
directamente a la experiencia es “accionarlo”, ponerlo en 
movimiento, conectarlo. El tocar (Le toucher) es el sentido que 
involucra directamente el uso activo del cuerpo, un sentido sin 
distancia.

Como todo proceso de destrucción de un “lenguaje”. Hay que ir 
diseccionándolo y desmembrándolo hasta, como decía Malevich 
sobre el lenguaje de la pintura, llegáramos a  su “estado cero”, 
su última forma indivisible, su condición más de límite, justo un 
último instante previo a desaparecer totalmente.

Este límite, este último y primer estado antes de la nada es 
justamente en el CON-TACTO, en el momento exacto del límite, en 
el comienzo de la acción. El contacto es cuando, en el instante de 
choque entre un objeto y otro, aparece un límite entre ellos, una 
“línea invisible” que hace aparecer a los cuerpos no ya con forma, 
sino con gravedad y peso.

Es una acción que relaciona, transitiva, que pone en RELACIÓN, y 
en concreto con el cuerpo, lo pone en contexto, lo hace habitar-se, 
pero en los límites.

Tocar es una experiencia de límites. Pero aún más importante sobre 
este límite es que su función, su acción, es la de “hacer aparecer”. 

¿Pero qué aparece cuando un cuerpo toca/choca con otro cuerpo? 
¿Qué se presencia en ese límite, sino la aparición de esos propios 
cuerpos que han contactado?

Imaginemos por un momento nuestra propia mano, mirémosla, 
intentemos entender su forma, su color, utilidad quizás, darle 
incluso un nombre… ahora mismo la mano es ya una reflexión, 
es pensamiento, se vuelve hasta casi extraña, un miembro raro, 
exento, independiente…

Ahora probemos a posarla sobre una mesa, y centrémonos en las 
sensaciones exclusivamente provenientes del sentido del tacto… 
Lo que antes era forma, análisis, “imagen delante de”; ahora es 
peso, tiene una gravedad. Las dimensiones que le conferiríamos 
si ciegos intentáramos entender esta forma serían completamente 
distintas, masivas y rotundas, frente  al aspecto de unos dedos finos 
y huesudos, ahora tenemos toda la extensión de una superficie sin 
escala concreta, quizás inmensa, sin límites claros.

Pero sobretodo lo que ya no tenemos, percibimos, es de ninguna 
manera un cuerpo exento. El contacto materializa este cuerpo y “lo 
pone en el mundo”. El “contacto” es un proceso de metamorfosis 
del cuerpo del “ser” al “estar”. Lo coloca en el mundo. 

Este juego dialéctico entre el significado/uso del “ser” y “estar” 
está magníficamente explicado en la obra “Le sense du Mond” 
de Jean-Luc Nancy. Detengámonos un momento en algunas de 
sus proposiciones que nos clarifiquen y coloquen en el contexto 
apropiado para esta reflexión: “…el ser es o transita lo existente” 
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(Nancy, 2003)

No se puede ser exento o inmóvil. No podemos habitar-nos des-
espaciados, a-temporalizados. Sólo en la complicada realidad del 
espacio vacío, sin energía ni rozamiento, podríamos ser-en-la-
inmovilidad; pero esto, está claro, no es lugar para los hombres.

“En esta transitividad lo que se transmite del ‘agente’ al 
‘objeto’, o al ‘complemento’, es el acto de ser, la actualidad de la 
existencia: que el ente existe” (Nancy, 2003)

Nos aparecemos aquí en el tránsito, en el movimiento. En esta 
transitividad del uno al otro, pasamos del “ser” en términos 
absolutos, al “estar-aquí”. Dicho de otro modo, “estar” es el acto de 
“Ser”, es el “ser en acción”. “El acto no puede ser transmitido desde 
otra cosa que sí mismo (no se trata de un pasaje de la potencia al 
acto)…” (Nancy, 2003)

“No se trata de un pasaje” o transición de “potencia al acto”. El acto 
en sí mismo es potencia, sentido y fin en última instancia. Nuestro 
acto es el tocar mismo, en el límite, no el aprehender.

“… lo que no es una propiedad, ni una sustancia, el acto o lo en-
acto, el ser-en-acto, no puede ser producido... ‘Se produce’, en el 
sentido en que esta expresión significa, de manera muy notable, 
‘tener lugar’, ‘arribar’…” (Nancy, 2003)

El “ser” en “se-produce”, se crea, se hace aparecer en este acto 
transitivo que es tocar, se “pone-aquí” en un lugar. Pisa la tierra sin 

pensamiento, solo en acto.
 

“Lo que no es obra consumada, finalizada, cerrada, absuelta 
de toda relación, lo que no es en su fin (difiriéndose en su fin, 
difiriendo su fin en sí), es à sí...” (Nancy, 2003)

Una acción es “á si misma3”, como apuntábamos anteriormente 
hablando del cazador de mariposas de Huberman. Es aquí donde 
“habitamos” en los límites, en los umbrales, no hay antes ni 
después, sólo acción.

“Esto se llama, en Spinoza, conatus, en Kant ser de fines 
(‘hombre’)… En todos los casos, y salvando las diferencias, tal 
cosa significa al menos esto: que el sentido no se reúne con el 
ser, no le sobreviene, sino que es la apertura de su sobrevenida 
misma, la apertura del ser-en-el-mundo” (Nancy, 2003)

No se puede conferir un sentido, representar, tomar distancia, 
a una acción, a una experiencia. La experiencia es a sí misma 
y comienza y muere en el mismo punto, si lo traducimos, se 
desvanecerá en pasado-memoria-historia, sólo podemos aspirar 
a tener un descubrimiento, descubrimiento que nos sobreviene 
en-los-límites, en la “apertura su sobrevenida misma”, en el 
acontecimiento.

¿Qué tiene que ver entonces “la mirada” y “el tacto”, con el “ser” y 
el “estar”?

Si atendemos a estas reflexiones sólo podremos aproximar que el 
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Tacto es fundamentalmente un sentido para “estar en el mundo” 
y de acción; y la mirada queda ahora como un sentido pasivo, de 
reflexión-interpretación, un sentido de distancias, más próximo al 
“ser-en-sí” que al “estar-aquí”. 

Para completar este diálogo entre “ser” y “estar” de Nancy 
no podemos pasar sin revisar también unos previos análisis 
atendiendo a la terminología de Heidegger en “Ser y Tiempo”, 
donde sería parejo a la idea de “ser (ante los ojos)” y “comprender”.

“Ser ante los ojos”, lo que venimos criticando como un sentido de 
relación con el mundo en la distancia, lo define él aún más crítico 
como, “la posibilidad, lo aún no real y lo nunca jamás necesario” 
(Heidegger, 2003). “ser ante los ojos,… caracteriza lo sólo posible. Es 
ontológicamente inferior a la realidad y la necesidad” (Heidegger, 
2003); y clarifica que “ver” nada tiene que ver con lo que está “ante 
los ojos”, sino con descubrir y comprender. Digamos que lo que 
está “ante los ojos” aún no es.

Tocar, sería ahora, no como el “estar-a-la-mano” de Heidegger, 
sino más bien como una toma de contacto y posición. El sentido 
que nos permitiría pasar de “ser, arrojados al mundo” a “estar 
colocados en el mundo”, con medida, peso y posición.

No hay tromp-oleil ni verdad en el sentido del Tacto, sólo acción, 
cuerpos que se transitan, que se aparecen al recorrerse, en 
movimiento, en continuo con-tacto. No podemos aprehender 
verdades, sólo aproximar en experiencias.

Al transitarse, se van construyendo, lo visto y lo pensado se 
concreta en cada paso del deslizamiento de uno sobre otro. Los 
cuerpos, haciendo uso de los términos utilizados por Nancy 
(2007), se aparecen con «consistencia y resistencia», ahí donde 
«el pensamiento se excribe4» y se retira para ser acto, «se deja 
transformar… en praxis del sentido», en un momento de puro ser-
aquí. 

Cuando decimos que se construye transitando «otro cuerpo», 
queremos decir, en palabras de Merlau-Ponty, que «el cuerpo se 
sorprende a sí mismo desde el exterior en acto de ejercer una 
función de conocimiento, trata de tocarse tocando» (Merlau-
Ponty,1999). Tocar es entonces, sorprendernos cuerpo, medir-nos 
con el mundo y tomar lugar.

Lo que se aparece al posar nuestra mano sobre otra superficie/
cuerpo, es ante todo nuestra propia mano, nuestra presencia física 
concretada, no observada, pensada o instrumentalizada; sino 
concreta, pesada, finita. Potencialmente cuerpo y potencialmente 
acto. Tocar es aparecer con gravedad y peso, aquí, es la manera por 
la cuál entendemos, «sentimos» que somos cuerpo vivo, capaces de 
experiencia. Nuestro cuerpo, siempre con nosotros, es sin embargo 
el primer “objeto” más allá de nuestra percepción. No podemos 
observarlo, tomar distancia. Es casi como perseguir a la sombra 
de uno mismo, siempre acompañándolo y siempre inalcanzable, 
nuestro eterno desconocido.

Y sin embargo no hay experiencia sin cuerpo, pensamiento sin 
cuerpo, no ocupamos lugar sin cuerpo, nada se habita sin cuerpo, 
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no hay vida sin cuerpo.

Reclamar este cuerpo es medirnos con el mundo, sabemos que 
hay un cuerpo, pero hemos de manifestarlo en el contacto con 
“lo otro”. “Un cuerpo empieza y termina con otro cuerpo” (Nancy, 
2007), toma medida a través de un “otro”, tiene que entrar en este 
contacto para “estar”. «Ver es entrar en un mundo de seres que se 
muestran» (Merlau-Ponty, 1999).

Tocar, sin embargo, es entrar en un mundo de seres que se 
construyen, que están-aquí, que se habitan, que se miden, que se 
anclan al espacio en los límites del contacto.

¿Pues no es el principio de contacto con la tierra algo ciertamente 
indispensable del ser hombre? ¿No es el peso de un cuerpo y la 
resistencia de la gravedad, exigiendo ese in-rechazable contacto, 
el fundamento primero del habitar? ¿Es hombre el que flota 
descontextualizado, des-espacializado? ¿No seríamos entonces 
ángeles?

Pisar, entendido como un cuerpo erguido se apoya en la tierra, 
es la máxima expresión del “estar-en-el-mundo”, el continuo e 
invisible límite entre los cuerpos atados al suelo, es fundamento 
indispensable del habitar, del Dasein (Heidegger, 2003), pero de 
un ser-aquí, no ser-extenso o ser-exento. Lo abstracto se vuelve 
irremediablemente concreto en el contacto. Es un nombre 
humano para los cuerpos afectados por la gravedad universal. 
Nada podemos tocar sin gravedad.

¿No es nuestra presencia una sucesión de contactos habitados?

Nos aparecemos en los límites, somos seres de confines5. Confines 
entre cuerpos, habitantes del límite, humanos fronterizos (Trías, 
2000), y la frontera es el sentido.

“En un sentido, pero qué sentido, el sentido es el tacto. El 
ser aquí, lado a lado, de todos los seres-allá (seres arrojados, 
enviados, abandonados en el allá). Sentido, materia formándose, 
forma haciéndose firme; exactamente el desvío de un tacto” 
(Nancy,2003)

Bien lo sabía Miguel Ángel cuando golpeando la rodilla del recién 
terminado Moisés exigió al mármol ser carne, un contacto que 
resonó en: “ y ahora, habla…”. En los confines de esa rodilla, en límite 
de ese con-tacto transitivo… ¿está la escultura misma queriendo 

Img1: Still de “Lo sguardo di michelangelo” de Michelangelo Antonioni (San Pietro 
in Vincoli, Roma, 2004).
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ser cuerpo vivo? o ¿es el artista quien, finalizado el proceso de 
creación-desaparición que es “el hacer”, reclama reencarnarse, re-
habitarse?

Epílogo 

El contacto es aparecer. Estar-aquí.

Tocar no es pensarse, es descubrirse. Construirse.

Pensar, no lo olvidemos, es “mantener el paso del pensamiento 
suspendido sobre este sentido que ya nos ha tocado” (Nancy,2003) 

Ver, es desear tocar. “…seeing fulfills itself in touching” (Derrida, 
2006)

El sentido del ser es la transimisión del acto de que «hay» 
(Nancy,2003). Y que acto mayor de estar-en-el-mundo sino tomar 
contacto y soprendernos cuerpo, hacernos aparecer.

Una historia del tacto es una historia del “estar-aquí”.

”Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita el hombre 
en esta tierra…  ¿Hay en la tierra una medida? No hay ninguna.»6 

(Heidegger, 1994/2003) Hay en la tierra una medida, en el límite, el 
contacto. Tocar es medir , “Porque el hombre habita midiendo lo 
que está «sobre la tierra»7 y lo que está «bajo el cielo»” (Heidegger, 
1994), y sobretodo midiendo-se a sí mismo.

La experiencia de aparecer y medir está en el propio límite, por 
tanto, tocar, pero en su justa medida, casi rozar, casi pre-sentir, no 
tocar poco ni tocar demasiado. Habitar en los “umbrales”.

“Un tacto claro en el umbral oscuro del sentido” (Nancy, 2003)

Notas

1. Poema “El Lenguado” – José Watanabe-
Soy
lo gris contra lo gris. Mi vida
depende de copiar incansablemente
el color de la arena,
pero ese truco sutil
que me permite comer y burlar enemigos
me ha deformado. He perdido la simetría
  de los animales bellos, mis ojos
y mis narices
  han virado hacia un mismo lado del rostro. Soy
un pequeño monstruo invisible
tendido siempre sobre el lecho del mar.
Las breves anchovetas que pasan a mi lado
creen que las devora
una agitación de arena
y los grandes depredadores me rozan sin percibir
  mi miedo. El miedo circulará siempre en mi cuerpo
como otra sangre. Mi cuerpo no es mucho. Soy
una palada de órganos enterrados en la arena
y los bordes imperceptibles de mi carne
no están muy lejos.
A veces sueño que me expando
y ondulo como una llanura, sereno y sin miedo, y más grande
que los más grandes. Yo soy entonces
toda la arena, todo el vasto fondo marino.
2. “hasta al menos el s.XVIII, el tacto se mantuvo como sentido dominante, 
prueba, confirma lo que la vista solo puede percibir. Asegura la percepción, da 
solidez, a las impresiones proporcionadas por otros sentidos que no ofrecen la 
misma seguridad”. R. Mandrou, Introducción á la France Moderne 1500-1604 
essai physcologie historique, Paris, 1974. Extraído de “Ojos Abatidos” Martin Jay. 
Estudios Visuales. Editorial Akal. Madrid, 2007.
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3. La tilde en el caso de este “es à si” pertenece al énfasis en el discurso del propio 
Nancy.
4.  La palabra “excribe” es un término acuñado por el propio Nancy en su ensayo 
“El sentido del Mundo” (2003).
5. Término que tomamos de Nancy, Jean Luc. 2003. El sentido del Mundo pero no 
estrictamente aplicado como aparece en el capítulo “Espacio: Confines”: “Hoy día, 
si algo del orden de una ‘filosofía de la naturaleza’ es nuevamente posible, es en 
tanto filosofía de los confines. Confinamos el espacio multidireccional, plurilocal, 
reticulado, espacioso en el que tenemos lugar. No ocupamos el punto de origen 
de una perspectiva, ni el punto dominante de una axonometría, pero tocamos 
por todos lados, nuestra mirada toca sus límites por todos lados, es decir, a la 
vez, indistinta e indecidiblemente, toca a la finitud expuesta del universo y a la 
infinita intangibilidad del borde externo del límite” Aquí Nancy hace referencia 
a los confines en relación a “nuestra mirada”, sin embargo lo entenderemos aquí 
asociado al Tacto.
7.  Poema de Hölderlin citado por Heidegger en su ensayo “…poéticamente habita 
el hombre…”.
 8. Tomamos los términos de “medir” desde un punto de vista cercano al poetizar 
de Heidegger “Poetizar es medir….El poetizar es la toma-de-medida, entendida en 
el sentido estricto de la palabra, por la cual el hombre recibe por primera vez la 
medida de la amplitud de su esencia”.

Ilustraciones

>Img1. Still extraído de “Lo sguardo di michelangelo” de Michelangelo 

Antonioni (San Pietro in Vincoli, Roma, 2004).


